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Resumen 
El presente trabajo aborda el cine desde la perspectiva del cine de autor, objeto de arte que 
conmueve y que a través de su estructura narrativa crea vacíos en el espectador, y también lo 
puede enfrentar crudamente al objeto causando angustia. Se buscó analizar en qué medida la 
película puede evidenciar algo de la estructura subjetiva, la cual implica un sujeto dividido, 
habitado por el vacío en su condición de ser hablante. Al movilizar distintas pulsiones y 
comprometer al sujeto conmocionado su cuerpo, el cine es situado como objeto perverso que 
incita al goce. Del cine puede surgir una mirada que lo interroga, y el espectador como sujeto 
voyeur podrá ser concernido por aquello que la proyección revela de sí. De igual modo, el 
objeto fílmico confronta al sujeto con voces, sonidos y palabras que participan en trazar la 
brecha que se explicita en el sujeto. Son miradas y voces que al cuestionarlo e interpelarlo, se 
constituyen en una interpretación. El trabajo busca entonces encontrar posibles puntos 
coincidentes y divergencias entre la interpretación que proviene de la experiencia 
cinematográfica y la interpretación que se da en el dispositivo psicoanalítico.  
Palabras clave: Interpretación, psicoanálisis, cine, deseo, pulsión, cuerpo, objeto. 
Abstract 
This document addresses the film making from the perspective of auteur cinema, art object that 
causes conmotion, and through its narrative structure which creates gaps in the viewer, and 
can starkly confront him to the object causing distress. This was analyzed to establish the way 
that the film may show something from a subjective structure, which involves a split subject, 
inhabited by the void, structured when he starts to speak. By mobilizing different objects, the 
film gets to engage the subject by impacting his body. The film is ranked as a perverse object 
that incites joy. A look that interrogates the subject can emerge from the film, and the viewer as 
a voyeur subject may be involved in what the screening reveales to him. The filmic object 
confronts the subject with voices, sounds and words that make the void emerge. These looks 
and voices question and challenge the subject in order to produce an interpretation. This work 
sought to find potential matching points and divergences coming from the film experience 
interpretation and the interpretation produced through psychoanalytic device.  
 
Keywords: Interpretation , psychoanalysis, cinema, desire, drive, body, object. 
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Introducción 
(…) el juego* y la imitación artísticos practicados por los 
adultos, que a diferencia de la conducta del niño apuntan a 
la persona del espectador, no ahorran a este último las 
impresiones más dolorosas (en la tragedia por ejemplo), no 
obstante lo cual puede sentirlas como un elevado goce. Así 
mismo nos convencemos de que aún bajo el principio del 
placer existen suficientes medios y vías para convertir en 
objeto de recuerdo y elaboración anímica lo que en sí 
mismo es displacentero. 
        Sigmund Freud1 
El cine, máquina de ilusiones, es también una herramienta para la construcción de 
lenguajes y representaciones diversas que transportan a otras realidades. Quien se 
somete a la experiencia artística que el cine ofrece puede ser presa de nuevas vivencias 
que se experimentarán en su mente y su cuerpo. Es una experiencia subjetiva que a 
cada quien toca de forma diferente.  
El cine de autor, heterogéneo y único, se constituye en un cúmulo de sensaciones, que 
se generan desde la visión y análisis particular del director -sujeto que da vida a la obra-, 
desde la obra misma, que escapa a su creador, y también desde el espectador, que se 
entrega a la experiencia como medio de disfrute, pudiendo ser confrontado por la obra en 
aquello que la narración cinematográfica le evoca. Las relaciones entre estos tres 
elementos, -creador, obra, espectador-, y las posibilidades que de la experiencia surgen 
en un sujeto, (ante todo en el sujeto espectador) para sentirse interpretado al coincidir 
algo de la narración cinematográfica con algún punto del material inconsciente, son los 
temas con los que inicia la exploración este trabajo investigativo.  
Se parte de la relación dinámica que se genera en la experiencia cinematográfica, que 
comprende al director, al film y a su espectador, reconociendo que la película  impacta a 
quien se somete a ella. Estos efectos se leen desde la premisa psicoanalítica, relativa a 
                                                 
 
1
Freud, Sigmund.”Más allá del principio del placer ” (1920). En Obras completas,  Vol. XVIII.  Buenos Aires: 
Amorrortu, 2004, p.17. 
 
 * Freud se refiere al juego en el sentido de representación escénica, que en la traducción también es 
asimilada al juego en los niños.  
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que el encuentro con lo real que concierne al goce, al objeto o a la angustia, provoca una 
transformación subjetiva. Así entonces, este análisis aborda la relación cine de autor 
(obra) - espectador (sujeto), a partir de la experiencia cinematográfica. A la vez, el trabajo 
sostiene una hipótesis y es que el cine interpreta. El momento de la interpretación se da 
cuando aparecen interrogantes que la experiencia cinematográfica plantea al sujeto.  
Esta investigación inicia buscando diseccionar la estructura narrativa cinematográfica, 
para llegar a sus entrañas en el intento por entender la forma en que el cine conmueve e 
inquieta al espectador. ¿Cómo se conjugan los elementos para crear la sintaxis de la 
obra? ¿De qué forma la narración abre paso a generar cuestionamientos en el 
espectador? ¿Qué elementos del cine como arte del movimiento hacen que la 
experiencia en el espectador sea única? ¿Cómo se establecen los giros en la narración? 
Estos interrogantes entre otros son trabajados en el desarrollo de la investigación y 
plasmados en el presente texto para ubicar la forma en que el cine es intérprete de su 
espectador. La obra que invita al goce, -de naturaleza perversa al incitarlo- y su 
espectador, sujeto, constituido por el lenguaje, determinado por su fantasma y marcado 
en su cuerpo por su sexualidad, son elementos para determinar en qué forma el cine 
puede conformar una experiencia que tenga efectos de interpretación en la realidad 
psíquica del sujeto espectador, reconociendo los posibles puntos de convergencia con la 
interpretación psicoanalítica, así como las principales diferencias en los dos dispositivos 
de interpretación.  
El recorrido por la experiencia cinematográfica permitió indagar la forma narrativa y la 
manera en que el cine como fenómeno artístico recrea la ambivalencia, para  desde allí 
confrontar al sujeto espectador. La experiencia cinematográfica evoca lo pulsional, 
provee objetos que recrean el goce del sujeto y le permiten articularlo de otras formas, 
pudiéndolo confrontar con aquello imposible que destituye al sujeto de su cadena 
significante, que lo deja ante el vacío y por ello puede interrogarlo en su verdad más 
profunda. Cuando esto ocurre, la experiencia trasciende lo imaginario que completa y 
rompe con la estructura simbólica, porque aquello que surge en el sujeto, eso que puede 
sentir es ambiguo y requiere de una nueva articulación para encontrar el sentido. En este 
proceso, el sujeto espectador puede encontrar significantes intermedios que se asocien 
con su inconsciente, que le proveen nuevas formas de articulación para sus 
representaciones reprimidas, llamándolo a la interpretación, al desciframiento de 
significantes.  
La experiencia cinematográfica de autor, convoca el objeto, causa de deseo, al producir 
el vacío en la narración. El objeto constituye la causa del sujeto que moviliza su deseo, 
objeto referido a objetos pulsionales que a la vez tienen su fundamento en aquella 
experiencia alucinatoria que rememora la vivencia primaria de satisfacción2, aquella 
huella mnémica que ha quedado impresa como marca en el sujeto, marca que habla del 
objeto irremediablemente perdido, que ha condenado al sujeto a la insatisfacción al no 
encontrar un objeto coincidente. Una excitación sexual inicial proveniente del cuidado de 
la madre en la niñez genera la necesidad de un placer mayor y determinará la estructura 
pulsional.  
La experiencia cinematográfica apunta al goce autoerótico que comporta el fenómeno 
pulsional, montaje por el cual la sexualidad participa de la vida psíquica. La realidad 
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 Freud, Sigmund.” Proyecto de Psicología ” (1895). En Óp. cit., Vol. I. p. 363. 
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sexual del inconsciente se traza entre otros elementos a través de la satisfacción  parcial 
ligada a las diferentes zonas erógenas, en las cuales el sujeto experimenta una 
excitación sexual, que rememora placeres previos infantiles. Freud indagó en sus 
estudios cómo el sujeto en su madurez intercala las vivencias de su niñez con fantasías 
que produce a partir del recuerdo de la experiencia; también sitúa a la pulsión sexual 
como un factor determinante para la estructuración de la vida psíquica y sus 
perturbaciones.  
Por su parte Lacan3 señala que la pulsión realiza su circuito al bordear el objeto, para dar 
cuenta del mal encuentro con lo sexual, creando la falta. La pulsión tiene un carácter 
plástico, que implica que puede ser moldeada y dirigida a un objeto cualquiera, cuya 
fijación se establece por la satisfacción brindada, lo cual evidencia la contingencia de 
este. Este es un punto donde se ubica  la articulación de la experiencia cinematográfica 
con la realidad del sujeto espectador, donde lo conmueve al convocar la falta y evocar 
objetos pulsionales generadores de goce, objetos mirada y voz, que están más allá de la 
fantasía, en el registro real.  
A través del lenguaje cinematográfico y la estructura narrativa, constituida a partir del 
vacío, se entabla el juego en el que el espectador se enfrenta con el deseo y su 
prohibición, al presentir de forma velada y evanescente el encuentro con el objeto que 
emerge de forma ilusoria evocando un efecto de llenado; éste aparece y desaparece 
para evocar la ilusión de completitud y la falta alternadamente, hasta crear la 
contradicción en aquello ambiguo que la experiencia revela; con ello incita el conflicto en 
el espectador al no poder significar la vivencia. El sujeto moviliza su fantasma en aras de 
encontrar un efecto tranquilizador; aquella mirada del film que interroga encuentra 
respuesta en la estructura fantasmática del sujeto, lugar también donde opera la 
interpretación.   
Dar cuenta de un recorrido por la experiencia cinematográfica para develar aquello que 
de ella conmueve al espectador, apunta a interrogarnos por la interpretación y por el 
lugar a dónde esta va dirigida. Hablar de interpretación del sujeto producida por la 
experiencia fílmica, exige a la vez ubicar cómo concibe el psicoanálisis la interpretación 
que acontece en la experiencia psicoanalítica, para situar qué tipo de interpretación es la 
que puede generar el cine de autor. También implica ubicar similitudes y diferencias entre 
esos dos tipos de interpretación. Esta es entonces la temática que se constituye en 
puerto de llegada del presente trabajo.  
Al menos en un primer momento se puede reconocer cierta coincidencia entre la 
interpretación cinematográfica y la psicoanalítica, cuando el sujeto es interpelado por la 
película y no encuentra respuesta inmediata sobre aquello que lo cuestiona y ejerce 
tensión en su cuerpo, donde puede aparecer un vacío que lo moviliza en busca del 
sentido y que le puede permitir encontrar elementos que inspiren su camino  en la  
búsqueda por descifrar lo más íntimo de su ser. La clave del enigma del sujeto, se centra 
entonces en aquello que desconoce: su posesión más certera, su deseo y aquello que lo 
causa.  
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 Jaques Lacan. El seminario de Jacques Lacan. Libro 11, Los cuatro conceptos fundamentales del 
psicoanálisis. Buenos Aires: Paidós,2003, p. 185 
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“Considerando que siempre es preciso aprender, resignándose la gente a 
no conocer todo, a una reserva de misterio, de una eterna duda y de una 
eterna esperanza, ¿No representaría el deseo, la voluntad de querer el 
movimiento, la propia vida?” 4 
  
Émile Zola 
 
El cuerpo del presente trabajo consta de cuatro capítulos.  
En  el primer capítulo el lector encontrará un breve recorrido por el cine desde sus inicios, 
sus particularidades como arte del movimiento, sus capacidades para generar emociones 
en el espectador y las características específicas del cine de autor. Se explora la forma 
en que este tipo de cine, por su forma narrativa, conmueve al recrear el vacío en quien se 
expone a la experiencia, rompiendo con sus significaciones y posibilitándole asirse a 
nuevas representaciones en su universo simbólico.  
El segundo capítulo ubica la experiencia cinematográfica como una experiencia perversa. 
Se analiza la forma en que la realidad recreada por el cine incita el goce del espectador, 
quien se inscribe en ella para dejarse cautivar por aquello que la pantalla evoca. Así 
mismo, se indaga por la manera en que de la realidad proyectada surgen miradas y 
voces para señalar al sujeto aquello que le conmueve, aquello de sí mismo que se 
encuentra en la obra y que al concernirlo le cuestionan.  
En el tercer capítulo se hace un recorrido por la interpretación analítica, desde los 
postulados de Freud y de Lacan, para establecer posibles puntos de encuentro con la 
forma en que el cine puede interpretar al sujeto, arrojándole elementos para la 
comprensión de su realidad. Se ubican, además, las diferencias que se establecen entre 
la interpretación que se genera en el dispositivo analítico y la producida por la 
experiencia cinematográfica, teniendo como marco los momentos interpretativos lógicos 
que cada una de estas experiencias convoca.  
En el capítulo cuarto, a partir del análisis puntual de tres películas seleccionadas por su 
tratamiento narrativo, se pretende ilustrar, en cada una, la forma en que los elementos 
narrativos logran el impacto en el sujeto espectador, al establecer una sintaxis que 
identifique la manera en que aquello recreado por la experiencia cinematográfica, puede 
ser fuente de interpretación. Las películas objeto de análisis son: “La ciénaga” dirigida por 
Lucrecia Martel, “Blow Up” de Michelangelo Antonioni e “Irma Vep” de Olivier Assayas. 
En el último apartado,  a manera de conclusión, se extraen algunas de las ideas 
principales elaboradas durante la investigación, más como una fuente de inspiración en 
la búsqueda de reconocer el cine de autor como aquel que da elementos al sujeto para 
enfrentarlo a algunas de sus verdades. 
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 Émile Zola, Le Docteur Pascal. Paris: E,Charpentier et E.Fasquelle Editeurs,  1893. 
 
 1. Cine Arte: Juego narrativo que proyecta al 
vacío 
“En la sombra, el pueblo de las salas oscuras  
quema lo imaginario para calentar lo real” 
 
Jean-Luc Godard 
5
             
 
Desde el origen de la humanidad, el ser humano buscó maneras de representar la 
realidad. En las Cuevas de Altamira, por ejemplo, las figuras animales bellamente 
dibujadas, permitieron representar sus tareas cotidianas. La representación como 
proceso de creación intuitivo, llevaba una intención del creador, quien al dar forma a un 
objeto podría establecer una relación con su entorno y consigo mismo. El hombre 
primitivo perpetuó aquello que con fuerza aparecía en su vida cotidiana a través de las 
expresiones plásticas y rítmicas -conjugadas en los actos rituales- para hacerlas suyas. 
Formas en el espacio y movimientos rítmicos en el tiempo, actúan como un conjuro 
mágico en el sujeto, involucran su cuerpo y dibujan en él una tensión entre el placer y el 
dolor, la realidad y el deseo. 
Desde sus inicios, el arte ha estado ligado a la técnica. En el latín “arts poética” se refería 
al conocimiento y a las habilidades requeridas para producir una obra artística, al igual 
que en el griego se hablaba de “techné” para denotar el saber especializado. Para el 
artista la técnica denota una forma de sortear las dificultades que de su empresa 
emergen, basándose en la diferenciación de aquello que produce, más allá del artesano 
o de la industria que busca la estandarización para la producción de piezas iguales. 
Aquello que el artista plasma puede tener un efecto mágico6 en cuanto evoca una 
transformación en quién lo realiza y en quien contempla su obra, no únicamente por la 
potencialidad de la obra para fomentar la fantasía, sino también por su habilidad para 
evocar afectos, aspectos simbólicos, representaciones subjetivas, objetos de goce, 
elementos que evocan el deseo y su prohibición, y la ambigüedad como forma de recrear 
el vacío. Sin embargo, lo mágico no está solamente en la obra misma, que podemos 
llamar el objeto, sino ante todo en el encuentro de ésta con el espectador –sujeto–. La 
                                                 
 
5 Jean-Luc Godard. Historias del cine. Buenos Aires: Caja Negra Editora,  2007, p. 77. 
6
 Efecto mágico que se refiere al poder del arte para suscitar cosas extraordinarias de forma 
ilusoria, efecto que concierne al estatuto del arte que se ubica en el registro real, al evocar objetos a 
que llaman al goce del sujeto y lo destituyen de su cadena asociativa al recrear su presencia y a la 
vez el vacío. 
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obra invita a quien la propone y a quien la observa a buscar qué de ella hay en su 
interior. 
En 1895 los hermanos Lumiére al perfeccionar el kinetoscopio y presentar el 
cinematógrafo, lograron proyectar imágenes de eventos cotidianos. Tal es el caso de la 
película “La llegada del tren a la estación”, la cual asombró tanto a sus espectadores que 
algunos se pararon de sus sillas y corrieron hacia la salida, presas del miedo, temiendo 
que esa imagen los arrollara. Esta nueva interpretación de la realidad, a través de 
imágenes generadas por la técnica recién descubierta, dio la posibilidad de utilizar el 
recurso para llegar a un gran público. Georges Méliès, prestidigitador, utilizó las 
posibilidades de la nueva herramienta en 1902 para contar historias fantásticas utilizando 
imágenes en movimiento y añadiendo los trucos como recurso de creación para 
acercarse al lenguaje de la magia a través de imágenes transformadas. Su interés teatral 
le permitió poner una obra en escena y representar hechos insólitos; sus grandes 
creaciones fantásticas lograban, con el montaje, imágenes que aparecían o 
desaparecían, variaban sus proporciones, imitando el poder de la magia y creando una 
realidad paralela: el mundo de la ficción. Este “arte” será una interpretación de la 
realidad; su recreación a través de ese nuevo medio ha dado la posibilidad de plasmar el 
mundo de ficción y de articularlo a la realidad para transformarla o para mostrar su 
dimensión desgarradora. 
Así entonces, el medio mecánico y su utilización por parte de un creador, intervienen 
tanto en la obra como en la generación de un público específico. Si bien, en un comienzo 
el cinematógrafo y las películas proyectadas eran un espectáculo de feria, una 
entretención meramente técnica, poco a poco este recurso se convirtió en una 
herramienta narrativa y con ella se empezaron a generar diferentes espectadores e 
interrelaciones diversas. El espectador, quien asiste al espectáculo, se convertirá en 
pieza esencial de la puesta en marcha de la obra, inmerso en la proyección de una nueva 
realidad. Las obras con movimiento lo trasportan a lugares insospechados y le muestran 
fantasías, propias o ajenas; la experiencia lo lleva a otro espacio, que a la vez puede ser 
su propio espacio, al convocarlo en lo más íntimo de su ser. Esa  máquina de sueños lo 
invita a nuevas sensaciones, experiencia que le abre la posibilidad de generar un 
acercamiento subjetivo y distinto en cada caso. 
Con el nacimiento del cine como un recurso, y a través del lenguaje narrativo, con la 
intención propia de un creador (director-guionista), el cine será esencialmente arte, 
comunicación y fenómeno cultural, y pondrá de manifiesto un proceso donde intervienen, 
además del director y su intención, bien sea inscrita dentro de un movimiento o una 
tendencia,  recursos técnicos como la iluminación, el manejo de la cámara y la fotografía, 
el montaje y la edición, la ambientación, entre otros. Es un nuevo arte que otorga 
posibilidades excepcionales para explorar el dinamismo y la diversidad de elementos en 
la narración, y con estas, ofrece grandes oportunidades para retratar el alma humana, 
brindando elementos identificatorios que interpretan, a quien, como el espectador, 
encuentra en ellos similitud con elementos propios. El cine puede entonces recrear, por 
ejemplo, un tiempo no real, una cronología diferente no necesariamente lineal; una 
historia de vida puede ser contada en pocos minutos, las imágenes logran narrar tiempos 
alternativos, un ir y venir en el pasado, presente y futuro; instantes precisos que 
generarán miradas disímiles. Así mismo, se pueden representar espacios como recursos 
narrativos, los cuales situarán al espectador en una atmósfera particular, diferente a su 
realidad inmediata y sobre ésta, la puesta en escena representará diversas facetas de la 
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vida humana, inmersas en otros mundos y contextos; realidad virtual que tendrá puntos 
coincidentes con la realidad de quien observa la obra.  
La palabra latina define espectador como “aquel que mira”; así entonces será el receptor 
y destinatario de la obra, -en este caso del film- y su discurso escénico. El espectador da 
sentido, se convierte en intérprete, cumpliendo entonces el papel no sólo de receptor 
pasivo sino de un ser capaz de recrear e interpretar la obra a partir de su propia 
experiencia. Inmerso en la narrativa y a partir de sus vivencias hará una lectura. Es 
intérprete y a la vez es interpretado por ella. El film y sus componentes, en la experiencia 
cinematográfica, le pueden permitir al sujeto vaciar la carga simbólica e imaginaria que lo 
acompaña y movilizar sus afectos. El espectador puede convertirse a la vez en aquel que 
es “mirado” por la obra, es decir, interpretado por ella cuando lo que allí aparece es 
coincidente con algo de su verdad subjetiva; verdad ante todo inconsciente, cuya 
organización se ha estructurado en la infancia y que junto con los hechos actuales 
pueden transportar su deseo y proyectarlo hacia  el futuro. Freud al respecto, en su texto 
“El creador literario y el fantaseo” nos dice: 
“El trabajo anímico se anuda a una impresión actual, una ocasión del presente 
que fue capaz de despertar los grandes deseos de la persona; desde ahí se 
remonta al recuerdo de una vivencia anterior, infantil la más de las veces, en que 
aquel deseo se cumplía, y entonces crea una situación referida al futuro, que se 
figura como el cumplimiento de ese deseo, justamente el sueño diurno o la 
fantasía, en que van impresas las huellas de su origen en la ocasión y en el 
recuerdo. Vale decir, pasado, presente y futuro son como las cuentas de un collar 
engarzado por el deseo”.7 
En la puesta en escena las fantasías afloran sin mayores restricciones, en una suerte de 
encubrimiento; podrán surgir sin que opere la negación como ocurre en el inconsciente8. 
Es por ello que Freud  indagó, en la creación y el “fantaseo”,  esa forma de expresión de 
los deseos inconscientes, deseos que sostienen la fantasía; él nos señala que los 
“deseos insatisfechos son las fuerzas pulsionales de las fantasías, y cada fantasía 
singular es un cumplimiento de deseo, una rectificación de la insatisfactoria realidad”9.  
Freud se preguntó por la forma en que el arte conmueve, equiparando la obra artística a 
los sueños, siendo estos, actos psíquicos susceptibles de interpretación. En la 
experiencia artística el espectador puede vivenciar diferentes conflictos de su vida 
anímica; un ambiente sin aparentes restricciones le permite experimentar un placer 
previo al rectificar aspectos de la realidad; se da una especie de encubrimiento gracias a 
la técnica artística que abre paso para que el espectador se pueda sumergir en la 
                                                 
 
7
 Freud, Sigmund. ”El creador literario y el fantaseo” (1908). En Óp. cit., Vol. IX., p. 130.  
8 En su texto “Lo inconsciente” de 1915, Freud establece las propiedades particulares del sistema 
inconsciente: “Dentro de este sistema no existe negación {Negation}, no existe duda ni grado alguno de 
certeza. Todo esto es introducido sólo por el trabajo de la censura entre Icc y Prcc. La negación es un 
sustituto de la represión, de nivel más alto (…). Dentro del Icc no hay sino contenidos investidos con mayor o 
menor intensidad.” En Freud, Sigmund. ”Lo Inconsciente” (1915). En Óp. cit., Vol. XIV., p 183. 
9
 Freud, Sigmund. ”El creador literario y el fantaseo” (1908). En Óp. cit., Vol. IX., p. 129. 
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experiencia particular sin reservas y tenga acceso a un placer mayor, proveniente de sus 
fuentes psíquicas. Con el placer que obtiene al fantasear, el adulto sustituye el placer que 
obtenía en su niñez al jugar. Freud llamará “sueños diurnos” a estas fantasías que se 
producen como sustitutos de un placer anterior que al sujeto le es imposible renunciar. 
Nos dice: 
“Pero quien conozca la vida anímica del hombre sabe que no hay cosa más difícil 
para él que la renuncia a un placer que conoció. En verdad no podemos renunciar 
a  nada; sólo permutamos una cosa por la otra; lo que parece ser una renuncia es 
en realidad una formación de sustituto o subrogado”10.  
Aunque Freud se refiere al fantasear propio, también la fantasía del otro –creador– 
cuando es expuesta, en su obra de arte (literaria, plástica, cinematográfica), enfrenta al 
espectador con sus fantasías, deseos, pulsiones o conflictos íntimos, no sólo los actuales 
sino que estos se anudan a los del pasado y a sus anhelos futuros, que de todos modos 
remiten al pasado. Más allá del placer que el sujeto puede hallar en la obra artística, 
Freud encontró que las emociones que subyacen en el drama y la tragedia como fuentes 
de purificación del aparato anímico, “desahogo de los afectos del espectador”11, 
provienen del conflicto provocado entre dos tipos de mociones confrontadas, unas 
placenteras, otras displacenteras por el miedo y el terror que la trama suscita, al mismo 
tiempo que la experiencia dolorosa eleva la tensión psíquica hasta llegar a alcanzar cierta 
satisfacción.12  
“Si el drama religioso, el social y el de caracteres se distinguen esencialmente por 
la liza en que se despliega la acción generadora del sufrimiento, ahora el drama 
nos lleva a una nueva liza, que lo convierte en totalmente psicológico. Es en el 
alma misma del héroe donde se libra la lucha engendradora del sufrimiento; son 
mociones encontradas las que se combaten, en una lid que no culmina con la 
derrota del héroe, sino con la de una de tales mociones.”13 
Así, lo que ocurre es que la experiencia artística es ambivalente, abre paso a una 
diversidad de representaciones y emociones que son expresión de mociones pulsionales, 
deseos, pasiones contradictorias que dejan al espectador en un espacio narrativo vacío, 
en un nuevo orden ontológico al cual le es imposible asirse de inmediato, provocándole 
un conflicto interior que debe solucionar al tomar una posición. Muchas de las mociones 
son inconscientes y, en estas, Freud sitúa la experiencia de placer neurótico14, 
haciéndose explícitas en la consciencia estas representaciones reprimidas, cuando 
                                                 
 
10
 Ibíd., p.128. 
11
 Freud, Sigmund.”Personajes psicopáticos en el escenario” (1906). En Óp. cit., Vol. VII., p. 277. 
12
 Un más allá del placer que coincide con la definición de Lacan de goce, y que remite a la satisfacción de 
un sujeto que habla y desea, satisfacción que va más allá de aquella otorgada por un objeto específico que 
colma una necesidad. Señala una satisfacción relacionada con el objeto que pasa por los significantes 
inconscientes, marcada por la falta estructural, tributo que paga el sujeto al entrar en el lenguaje. El goce es 
paradójico por cuanto el sujeto puede encontrar satisfacción en el sufrimiento. 
 
13
 Freud, Sigmund.”Personajes psicopáticos en el escenario” (1906). En Óp. cit., Vol. VII.,  p. 280. 
14
 Desde Freud el placer neurótico es aquel que encuentra satisfacción en la contradicción, en el conflicto, 
como una formación de compromiso entre dos mociones pulsionales opuestas.  
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fracasan las resistencias. La experiencia artística logra cuestionar y levantar la represión 
misma, al poner el conflicto en el escenario, frente a nuestros ojos, afuera en el exterior, 
situándonos como espectadores. “La tarea del autor sería ponernos en el lugar de la 
enfermedad misma, y el mejor modo de conseguirlo es que sigamos su curso junto con el 
que enferma.”15   
La fantasía es la puerta de entrada a la conmoción del sujeto espectador. Y en el cine 
aquello que causa fascinación además de la trama, es la mirada y la voz16, que se ubican 
del lado del objeto, y su particularidad es que desde allí pueden ser devueltas al sujeto, 
haciéndolo objeto, ya mirándolo, ya hablándole. “La mirada y la voz son objetos 
«reflexivos»,”17 que al tomar las tres posiciones, activa- mirar-, pasiva- ser mirado-,  y 
media, bordean el circuito pulsional, y en este recorrido dan cuenta del vacío para situar 
en él la imposibilidad. Así, en la experiencia cinematográfica  la obra adquiere dinamismo 
en el encuentro con el espectador, al afectarlo en lo más íntimo de su subjetividad 
cuando queda ligada plenamente a su fantasía, conmoción vivenciada en su cuerpo. El 
espectador se sumergirá en distintas historias y por una serie de códigos culturalmente 
reconocibles quedará inmerso en esa otra realidad expuesta afuera pero que es íntima a 
él. Las narrativas visuales y auditivas establecidas en esta experiencia lo podrán 
confrontar con su verdad, con su deseo, con sus objetos, con su fantasma y con su goce, 
en el que interviene la satisfacción en el placer, la tensión y el dolor. Los elementos 
formales cargados de posturas ambivalentes podrán ahogar el contenido de la obra 
provocando una sensación de contradicción, creando  confusión en el sujeto, haciendo 
evidente y amplificando su división.  
El cine de autor, como arte contemporáneo, confronta directamente al espectador al 
exponer realidades de forma cruda. Es “(…) otra manera (…) de contemplar estas obras, 
(…), vueltas en verdad hacia el mundo, no ocupadas ya en reflejarse sino en apuntar, 
con brutalidad, a lo real”18, de tal modo que su contemplación puede llevar al observador 
a experimentar violencia emocional, al ser confrontado con su núcleo traumático, con 
fantasías fundamentales, con aquella verdad incestuosa que se repite con fuerza y lo 
golpea al presentársele abiertamente, aunque a distancia, desde la obra, como algo 
impersonal, algo contingente que aparece de forma absurda, carente de sentido que 
rompe con la estructura simbólica existente, cuestionando al espectador para invitarlo a 
resignificar su entramado significante. “En este sentido preciso, la fantasía propiamente 
dicha no es la escena misma que atrae nuestra fascinación, sino la mirada 
imaginada/inexistente que la observa (…)”19. El vínculo que genera el espectador con la 
experiencia cinematográfica, entonces, puede ser dinámico y crear un torbellino de 
pasiones; el velo tejido con la narración deja ver algo más allá de la imagen misma. Los 
elementos han sido dispuestos para que el espectador los articule durante su 
                                                 
 
15
 Freud, Sigmund.” Personajes psicopáticos en el escenario” (1906). En Óp. cit., Vol. VII.,  p. 281. 
16
 Objeto que incita al goce, correlato de la pulsión en el cual ésta busca alcanzar su fin. 
17
 Zizek, Slavoj. Lacrimae Rerum. Ensayos sobre cine moderno y ciberespacio. Madrid: Editorial Debate, 
2006, p. 96. 
18
 Wajcman Gérard. El objeto del siglo. Buenos Aires: Amorrortu, 2001, p. 52. 
19 Zizek, Slavoj. Lacrimae Rerum. Ensayos sobre cine moderno y ciberespacio. Op. cit., p. 96. 
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experiencia; él será seducido por aquello que ve sin comprender claramente por qué ha 
sido atrapado en ese juego. En esta construcción  algo escapa, una sombra inaprensible 
deja la pregunta por la obra misma, sin certeza de aquello que ha ocurrido en la sala 
oscura durante la proyección. 
1.1      Cine contemporáneo de autor 
El cine contemporáneo de autor20 o film de autor, en algunos casos altera la idea de 
creación artística, rompiendo los límites de la narrativa tradicional y su estructura lineal, –
donde prima el argumento y todos los elementos se ajustan sin dejar cabos sueltos–. 
Más allá de presentar una simple historia, el film de autor busca explorar múltiples 
alternativas de despliegue de realidades contingentes; el espectador será sometido a la 
ambigüedad en la contradicción entre forma y contenido; argumentos cruzados, 
emociones encontradas y mundos paralelos, le provocarán a su realidad un aire de 
extrema fragilidad.  
En el film de autor el quiebre en la sensación del espectador podrá suceder cuando giros 
repentinos transmutan los códigos sobre los cuales este se ha situado. El sujeto, en ese 
encuentro que lo confronta, puede quedarse sin soporte simbólico, impedido para asirse 
prontamente a un nuevo discurso. La narración de este tipo de cine no tiene un 
argumento escueto como el del film clásico, puede recurrir a  la generación de  vacíos o a 
convenciones estéticas diferentes, a formas tenues para ligar los acontecimientos. Así 
mismo, puede recurrir a  las elipses para narrar de forma discontinua y diluir las 
relaciones causa-efecto; se abre paso para que se formen relaciones a partir de 
encuentros fortuitos y siempre planteando una estructura con final abierto.  
Los personajes de los films de autor pueden presentarse como difusos y poco 
delineados, actuar incoherentemente o estar cuestionándose sobre sus motivos o formas 
de actuar. Esta estructura narrativa puede priorizar las reacciones emocionales de  los 
personajes; estos se deslizarán de una a otra situación, llegando al límite. De esta 
manera, en este tipo de cine se resaltan las cuestiones humanas fundamentales y las 
crisis de significado existencial; la disección de sentimientos será motivada a través de la 
expresión de diversos estados mentales, y prima el estado interior de los personajes 
sobre el argumento.  
                                                 
 
20
 “El concepto de auteur (autor) apareció en el mundo del cine en los años 50. La idea fue sacada de la 
revista de cine francesa "Cahiers du Cinema", fundada por Andre Bazin, Jacques Doniol-Valcroze y Joseph 
Marie Lo Luca. Los auteurs son aquellos directores que manifiestan un estilo único e individual en todos sus 
films”. Consultado en: http://suite101.net/article/la-politica-de-autores-de-cahiers-hitchcock-el-auteur-
a15833., Octubre 2013. 
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El film de autor empleará diversas manifestaciones de la subjetividad: sueños, recuerdos, 
fantasías, delirios, alucinaciones, las cuales, materializadas en imágenes, se les apoya 
con los recursos técnicos como el sonido, la iluminación, las pautas del montaje y la 
manipulación del tiempo y el espacio. Por otra parte, este tipo de filmografía no permite 
un acceso total al reconocimiento de los personajes o de la historia, utilizará recursos 
estilísticos que pueden evocar un acto narrativo, tales como cortes repentinos en el 
montaje de las imágenes, ruptura de planos, contraluz o claroscuros, estridencias, 
susurros, sonidos sin sujeto aparente, interrupciones y cambios fortuitos, que 
fragmentarán la percepción y el sentido de forma arbitraria e indescifrable. Podría decirse 
que es una narrativa que no sigue el ordenamiento de la lógica consciente y en ese 
sentido introduce el sin sentido o múltiples sentidos, quedando más del lado de la lógica 
inconsciente. 
El juego con los esquemas alternativos llamará a las formas ambiguas que conllevan una 
irresolución narrativa para cuestionar al espectador. El resultado complejo de la narrativa 
en el film podrá plantear preguntas sin una respuesta aprehensible; la narración fílmica 
se convertirá, entonces, en un objeto para la hipótesis de la construcción narrativa del 
espectador, que podrá actuar como fuente de sus fantasías y movilizará su fantasma21. 
En la experiencia de la narración fílmica, la cámara, como instrumento del director, 
recorre la escena para registrar las imágenes particulares que se quieren evidenciar, 
sitúa enfoques específicos que presentarán al observador un universo nuevo de 
posibilidades. En la construcción del film, la fotografía crea la atmósfera y el montaje 
permite el ritmo entre el espacio, el tiempo y el movimiento. La narración fílmica es una 
expresión de composición y ritmo, que genera una sintaxis la cual permite utilizar, entre 
otros recursos, cortes directos, donde las imágenes se unirán sin transición, o se podrán 
entrelazar las escenas con secuencias y sonidos para imprimir determinado ritmo. La 
reacción que el film produce en el espectador inicialmente puede ser de fascinación, de 
sorpresa o de estupor, gracias a la narrativa misma o a los recursos utilizados. El cine de 
autor consigue plasmar maneras diferentes de enfrentar los elementos, imágenes 
diversas, la utilización de secuencias espacio-temporales o la articulación a través del 
montaje, entre otros recursos que permitirán, en un mismo plano, eliminar la significación 
del objeto en sí y convertir en un enigma la relevancia de cada elemento. Todos estos 
elementos conforman la sintaxis de la obra y se manifiestan sobre un lenguaje 
estructurado. 
El cine, como arte, permitirá al artista, en la creación, dotar a la obra de un poder que lo 
trasciende a él mismo como creador, al objeto filmado, a la obra en sí, y al espectador. 
De manera que este poder acecha cada vez que la obra es contemplada, está listo a 
mostrarse, a cautivar a quién lo aclama al posar su ojo, y a interrogar en diversos puntos 
                                                 
 
21
En la “Dirección de la cura y los principios de su poder” Lacan establece el fantasma como “aquello por lo 
cual el sujeto se sostiene a través de su deseo evanescente”. p.617. Más allá del registro imaginario Lacan 
en el Seminario 5, “Las formaciones del inconsciente”, lo define como la relación entre el sujeto del 
inconsciente, divido por la lógica significante y el objeto a, objeto del deseo que remite a la falta, al vacío en 
el Otro. Lacan lo escribe así: “$◊a”, para señalar cómo el fantasma atraviesa todas las relaciones que 
establece el sujeto con su objeto.. ”El fantasma, lo definiremos si les parece como lo imaginario capturado 
en cierto uso del significante.” p.417.  
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a quien se enfrente a él. Es algo relacional que habla y se expresa en un sentido distinto 
al mundo visible. 
Este esquema narrativo permite a los films de autor situarse como un objeto que se 
localiza un paso adelante del observador; su forma capaz de anticipar ubica al film en un 
lugar de saber privilegiado frente a quien se somete a la experiencia, puesto que su 
mirada puede develar algo oculto, atrevido, complejo y profundo, que sumergirá al 
espectador en una experiencia colmada de exigencias para construir y comprender la 
historia, cuyas implicaciones sobrepasarán la subjetividad consciente. 
“Godard decía que el cine es «una forma que piensa», que en el arte no es el 
artista el que piensa, sino el objeto; y que por lo tanto el autor del objeto de arte 
no es, en efecto, sino un sujeto supuesto a la obra, o sujeto supuesto al 
pensamiento del objeto.”22  
Ahora bien, el sujeto “director”,  como artífice de la obra,  la conformará con unas 
particularidades: la obra será única, estará marcada, y por efecto de la marca será 
exclusiva y se convertirá en un objeto de contemplación que surge, toma forma y 
significado particular en el encuentro con su propio espectador.  
La experiencia cinematográfica de autor, como una manifestación del arte, puede permitir 
la catarsis23 del sujeto, evocando sus afectos y permitiendo el desconcierto, para llamar 
así a su transformación. Expuesto a esta experiencia, las dimensiones del espacio y del 
tiempo se modificarán para sumergir al espectador en una transfiguración que le es 
extraña, donde puede no reconocerse pero alcanza a vislumbrar la fuerza de su 
metamorfosis, del cambio que lo aterra y que aparece como un espectro fugaz, que 
descoloca al sujeto de su cómodo lugar, al confrontarlo con un real que lo deja sin 
palabras y lo destituye.   
“(…) Lacan llamaba «destitución subjetiva»*, un descubrimiento repentino de la 
completa falta de sentido de nuestros vínculos sociales, la disolución de la 
relación que mantenemos con la realidad misma: de pronto, las demás personas 
quedan desrealizadas, pasamos a experimentar la realidad como una confusa 
mezcla de formas y sonidos, y perdemos la capacidad de formular nuestro deseo 
(…)”.24  
                                                 
 
22
 Wajcman Gérard. El objeto del siglo. Op.cit., p. 56.  
23
 En el sentido aristotélico del término, del griego Khatarsis. “Entre los griegos, purificación de las pasiones 
por la contemplación de las obras de *arte, especialmente de la tragedia”. Consultado en 
http://www.diclib.com/cgi-bin/d1.cgi?l=es&base=moliner&page=showpages, julio de 2013. En la tragedia 
griega el espectador experimenta cierta redención, al vivenciar las bajas pasiones que la trama le suscita, 
transita por el miedo y la tensión. sin estar expuesto directamente al infortunio. 
24
  Zizek, Slavoj.Lacrimae Rerum. Ensayos sobre cine moderno y ciberespacio. Op. cit., p. 135. 
* Lacan nombra por primera vez el término “Destitución subjetiva” en 1967, en Proposition du 9 octobre. 
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En palabras de Lacan, la destitución subjetiva se reconoce en el sujeto en ese “vuelco 
donde se ve zozobrar la seguridad que le daba su fantasma y se reconstituye para cada 
cual su ventana sobre lo real, donde se cierne su objeto causa”25. 
El cine de autor entonces, puede producir en el espectador una destitución subjetiva, que 
genera en él cierta desrealización y confusión. 
1.2      El vacío estructurante 
La estructura psíquica del sujeto puede establecer su punto de encuentro con la 
estructura cinematográfica, el cine de autor como objeto de arte recrea ambivalencia en 
el espectador, esto lo logra al proponer una experiencia que puede transitar por los tres 
tiempos del Edipo freudiano, tiempos lógicos no cronológicos, analizados por Lacan en el 
seminario 5. Estos tres tiempos evidencian la estructura del lenguaje y la circulación 
significante que arrollan al sujeto y en las que él se introduce, donde el falo es el 
significante alrededor del cual se instaura la dialéctica subjetiva y generando la condición 
de vacío como estructurante en el sujeto, vacío que permite la emergencia del objeto a26. 
Es una temática que en este trabajo se aborda a partir de la metáfora recreada en la 
estructura narrativa del cine, como manera de evocar las formas de relación que el sujeto 
establece con el objeto, en este caso, la mirada de la película dirigida al espectador. 
En el primer tiempo del Edipo “(…) el sujeto se identifica en espejo con lo que es el 
objeto del deseo de la madre” 27, primer tiempo en el que se goza con la madre y que el 
cine puede evocar cuando el objeto es bordeado por la narración al recrear una realidad 
incestuosa que ubica al sujeto como el falo de la madre, objeto de deseo de una madre 
todopoderosa que causa angustia. Es un momento en el cual la ley se desvanece y el 
sujeto se ve expuesto a la angustia que genera la falta de la falta, como lo establece 
Lacan el en Seminario 10, al decirnos que la angustia no es sin objeto, aquello que la 
suscita es la aparición del objeto que debe faltar, es el efecto ominoso que  introduce la 
narración del film. “(…) la imagen especular se convierte en la imagen del doble, con lo 
que esta aporta de extrañeza radical.”28 
En un segundo tiempo se muestra la prohibición, “la ley del padre concebida 
imaginariamente por el sujeto como privadora para la madre”29. Parafraseando a  Lacan 
                                                 
 
25
 Jacques Lacan. "Proposición del 9 de octubre de 1967 sobre el psicoanalista de la Escuela".  Consultado 
n http://elpsicoanalistalector.blogspot.com/2011/10/jacques-lacan-proposicion-del-9-de.HTML Septiembre 
de 2013. 
 
26
  Objeto a definido por Lacan en sus seminarios X y XI, como objeto causa de deseo,  que moviliza el 
deseo para que aparezca un sujeto deseante desde el registro de lo real,  que será bordeado en el registro 
simbólico al evocar la falta. 
27 Lacan, Jacques. El seminario de Jacques Lacan .Libro 5, Las Formaciones del Inconsciente. 
Buenos Aires: Paidós, 1999. p.198. 
28 Lacan, Jacques. El seminario de Jacques Lacan. Libro 10, La Angustia. Buenos Aires: Paidós, 
2006, p.58. 
29 Lacan, Jacques. El seminario de Jacques Lacan .Libro 5, Las Formaciones del Inconsciente. 
Óp.cit., p.198. 
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hay un tribunal superior que impone el límite en el acceso a la madre. “El estrecho 
vínculo de esta remisión de la madre a una ley que no es la suya sino la de Otro, junto 
con el hecho de que el objeto de su deseo es soberanamente poseído en la realidad por 
aquel mismo Otro a cuya ley ella remite.”30 El falo, objeto de deseo de la madre, aparece 
como falta que remite a otro, evocando así el deseo y su prohibición. Esta alternancia 
entre las dos posiciones del Edipo es recreada en la ambivalencia de la estructura 
narrativa del cine, promoviendo molestia y hastió en el espectador. 
El tercer tiempo vincula la castración con la falta y el deseo al establecer la diferencia 
sexual; la sexuación del ser que habla se vehiculiza por los significantes, el niño pasa de 
ser el falo a identificarse con quien lo tiene y la niña establece la falta por no tenerlo. Es 
“(…) la etapa de la identificación en que se trata para el niño de identificarse con el padre 
como poseedor del pene, y para la niña de reconocer al hombre como quien lo posee.” 31 
Es un tiempo en el que se hace evidente que la relación con el Otro siempre remitirá al 
vacío, lugar de la falta significante, que a su vez posibilita el vínculo. Este momento se 
explicita en la narración en la contradicción que de la obra emerge, contradicción que 
desconcierta y deja perplejo al espectador. 
La simbolización del falo implica la presente del objeto a como fundamento, en tanto 
perdido; el falo con su valor simbólico se articula al inscribir la falta, constituyendo el 
vacío. El velo que la imagen cinematográfica opera sobre el falo lo negativiza, 
presentificando la ausencia inscribe la castración en lo imaginario; en lo simbólico el falo 
es positivo y opera como el significante de la falta; en lo real el falo concierne al goce, 
articulado en aquello que evoca el vacío. La negativización del falo, tras el velo, permite 
la articulación entre significante y goce, es decir entre el falo, en su negativo, con el 
objeto a.  
La ambivalencia que provoca la experiencia cinematográfica entre el goce, su prohibición 
y la castración, permite movilizar al sujeto a la interpretación, por medio del agujero que 
se abre en los simbólico con la pérdida del significado, al romper con las asociaciones del 
sujeto el significante aparece introduciendo un límite al sentido; en lo imaginario la 
ambivalencia se crea con la discordancia entre los elementos narrativos de la proyección 
que evocan un más allá de la imagen; en lo real, al situar la diferencia sexual en aquello 
discordante,  que descoloca al espectador causando su malestar. 
El vacío es aquello que permite la conformación de la estructura, lo cual nos deja ver que 
opera desde el inicio. Lacan lo dijo al referirse a un  punto en que el origen simbólico 
tiene cierta coincidencia con el origen real, dimensión original del significante en que este 
surge; es un tema que Freud buscó en la cadena primitiva de la historia subjetiva, 
“aquella etapa primera en la que hemos de pensar que hay primitivamente, al menos en 
una parte importante, Bindung, vínculo, fusión de los instintos libidinales, los instintos de 
vida, con los instintos de muerte (…)”32. Es un instante que remite al momento antes del 
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 Ibíd. 
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 Ibid. p.202. 
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 Lacan, Jacques. El seminario de Jacques Lacan . Libro 5,  Las Formaciones del Inconsciente. 
Óp. cit., p. 245. 
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Edipo,  que convoca a la posesión del falo, una etapa primera en el desarrollo sexual en 
que el Otro como deseante se vincula  como sujeto con la dialéctica que gira en torno a 
un significante central: el falo. ”El falo entra ya en juego tan pronto el sujeto aborda el 
deseo de la madre. Este falo está velado, y estará velado hasta el fin de los siglos por 
una simple razón, porque es un significante último en la relación del significante con el 
significado.” 33 
En la condición estructurante del vacío se pueden situar entonces algunos elementos que 
coinciden entre la estructura narrativa del film y la estructura subjetiva. De este modo se 
puede afirmar que el vacío es aquello que constituye la estructura de la narración, sin 
este no sería posible su conformación; de igual modo es el vacío el que permite el 
surgimiento del sujeto y lo estructura. En este vacío podrán aparecer en el sujeto 
alternadamente efectos de llenado y efectos de vaciamiento provocados por la 
intermitencia de objetos a evocados en la experiencia. 
1.3      Sintaxis cinematográfica y sintaxis inconsciente 
La obra cinematográfica de autor puede mezclar diversos esquemas narrativos que 
imprimen un orden propio a la composición. Cada film tiene sus normas intrínsecas que 
remiten al observador a un estilo propio de la obra, estilo que le puede demandar mayor 
concentración y memoria para poder establecer las relaciones entre los significantes y, a 
su vez, de estos con los cortes o intervalos. La construcción de un film desde la 
escenificación y la filmación  hasta la unión de los planos en el montaje, denota una clara 
intención narrativa, en la cual la definición de los planos y la manera de entrelazarlos con 
rótulos e inserciones de sonido conforman la cadena significante y su puntuación.  
Así como en el acto de crear se establece la sintaxis de la obra34, en las manifestaciones 
del inconsciente, como lo dijo Lacan35, hay una puesta en escena, con un lenguaje 
cifrado, en el que los significantes se inscriben unos en otros para construir un texto, 
también con su sintaxis propia. Es un acto gramatical que fluctúa entre la ambigüedad del 
sentido y el encadenamiento literal que precipita el sinsentido y traza la verdad del 
inconsciente como aquello que se desliza por los significantes y los trasciende para 
transmitir el vacío, algo fugaz y evanescente que remite al deseo, para hablar de un 
sujeto que se desconoce en cuanto su verdad le es inaccesible, pero de la cual tampoco 
quiere saber. “Como Edipo vivimos en la ignorancia de esos deseos que ofenden la 
moral, de esos deseos que la naturaleza forzó en nosotros, y tras su revelación bien 
querríamos todos apartar la vista de las escenas de nuestra niñez.”36 
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 Ibíd. p. 248. 
 
34
 La sintaxis hace referencia a las reglas que intervienen en la organización y composición de lo creado: 
lenguaje, obra de arte, texto, film, etcétera. 
 
35
 Lacan Jaques.” La instancia de la letra en el inconsciente o la razón desde Freud”. Escritos 1. México: 
Siglo XXI Editores, 2007, p.492.    
36
  Freud, Sigmund.”La interpretación de los sueños” (1900). En Óp. cit., Vol. IV., p. 272. 
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Las imágenes cinematográficas utilizadas como lenguaje en la narración, unidas y 
soportadas sobre un argumento, también pueden generar una dimensión ambigua, 
poética, para llevar al espectador a evocar sus significantes inconscientes. Entonces, la 
sintaxis generada en y por la obra de arte –el film– suscita un eco que retumba en las 
asociaciones del espectador. Así pues, irrumpe la sintaxis y el espectador puede verse 
abocado a los significantes hasta ahora ocultos. Para Freud el inconsciente es dinámico, 
aquello reprimido insiste activamente para llegar a la consciencia, hará uso de 
asociaciones intermedias que podrán evocar aquellas representaciones inaceptables por 
su contenido terrorífico para el sujeto. La obra de arte le podrá proponer, a través de 
diversas combinaciones sintácticas, nuevas maneras de articular aquello reprimido para 
filtrarlo a su cadena discursiva, asunto que invita a declinar la contradicción y burlar la 
censura. La proyección fílmica evidencia en escena nuevos significantes en los cuales el 
sujeto podrá desplegar sus fantasías, recrear su cadena discursiva, para lograr así que 
su inconsciente circule y su deseo se deslice metonímicamente por los objetos, 
elementos y significantes sugeridos en la pantalla. Entonces, el discurso inconsciente 
podrá encontrar un punto de coincidente con la narración cinematográfica en el sin 
sentido de todo aquello que pasa velozmente ante sus ojos.  
Al encontrar un significante que lo represente, el sujeto metafóricamente podrá generar 
un vínculo con la obra de arte, identificándose con aquello que ve de sí en ella, lo cual le 
permitirá saltar de su discurso particular a aquel que la obra le propone, para así dar 
paso a la creación de nuevas asociativas subjetivas. Las representaciones de la obra –el 
film– serán significantes en la sintaxis narrativa generada, los cuales remitirán de manera 
dinámica y permanente a diversas significaciones enlazadas con el discurso del sujeto 
espectador. “La obra de arte no es exterior a la «realidad psíquica» que «representa», 
por lo tanto no puede imitarla. La fantasía que «expresa» es una construcción a 
posteriori.”37  A su vez, el deseo del sujeto se deslizará entre los significantes en un 
efecto metonímico. Pueden entonces confluir en algún punto dos discursos distintos, el 
que presenta el film y el discurso inconsciente. 
“Lo importante no es que el significante y el significado se unan, ni que el 
significado sea lo que nos permite distinguir lo que el significante tiene de 
específico. Muy por el contrario, lo importante es que, cuando enganchamos algo 
que puede parecerse a un sentido, el significado de un significante proviene 
siempre del lugar que el mismo significante ocupa en otro discurso.”38  
La narración del cine de autor es singular, el director es el artífice en la construcción del 
film, estructurará una narración y sus giros, a través de la manera de hacer las tomas, y 
luego, en la postproducción, el montaje de las secuencias le permitirá, entre otros, la 
ubicación de tiempos distintos y sobrepuestos. La velocidad establecida en el proceso de 
montaje para estructurar el lenguaje, puede generar diversos énfasis; al jugar con el 
movimiento alternará los planos, secuencias, y encuadres, fijará los ángulos, entre otras 
cosas, para generar el cine como obra de arte, que propondrá atmósferas y generará 
estados particulares a su espectador. Con el manejo del tiempo y el ritmo de la narración 
                                                 
 
37
 Sarah Kofman. El nacimiento del arte. Una interpretación de la estética freudiana. Buenos Aires: Siglo 
XXI, Argentina Editores, 1973, p.123. 
38
 Lacan Jaques. El seminario de Jacques Lacan. Libro 19. “…o  peor” .Buenos Aires: Paidós, 2012, p. 75. 
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se facilitará la integración o desintegración en la percepción subjetiva de quien la 
observa, para entablar la dinámica de interacción, sujeto-objeto. 
Así mismo, el lenguaje establecido a través de la fotografía, el manejo de la cámara y el 
apoyo sonoro, ayudan en la estructuración como soporte en la creación de los 
personajes; pueden enriquecer y acentuar el papel del actor jugando con escalas de 
luces. “Los mismos actores verán modificada su expresión, según su rostro sea bañado 
por una luz dulce o sumergido en un dramático contraste de sombras y luces.” 39 El 
encuadre podrá hacer énfasis en las acciones, para hacer hincapié en la fuerza de la 
silueta o en la simple operación gestual, en el dinamismo de los movimientos o en 
determinadas partes del cuerpo del actor en diálogo con el entorno. De lo cual, el 
lenguaje de la fotografía podría ser sugestivo en tanto apelaría a la censura de ciertos 
elementos, destacando otros e incitando al espectador a interrogarse sobre aquello que 
la composición visual y auditiva le evoca, al ofrecer y mostrar algo más allá de aquello 
que el espectador puede articular en su cadena asociativa, algo que puede ir desde 
aquello que suscita una palabra o una imagen a partir de la iluminación, a algo más 
elaborado y que se inscribe en la narrativa. 
La iluminación pues, es otro elemento de vital importancia en la creación de la 
“atmósfera” de la película. La luz establecerá contrastes, puede ser determinante para 
dibujar las siluetas de los objetos, fortalecer al personaje o impregnar las escenas de 
efectos psicológicos. La iluminación como herramienta, puede utilizarse para generar 
efectos simbólicos; permite acentuar aquello que se quiere mostrar o lo que se encuentra 
oculto. La luz contribuye en sí misma al efecto de la sombra, evocando la confusión ante 
aquello que se ve y lo que no se alcanza a ver pero está presente. Como en el mito de la 
caverna de Platón, el sujeto prisionero en la realidad de la sala oscura no alcanza a ver, 
pero entrevé una verdad reflejada en las sombras, verdad que lo constituye y que habla 
de su conflicto fundamental, que de algún modo se articula a fantasías sexuales 
originarias. El Edipo trasciende las vivencias del sujeto, y en la experiencia 
cinematográfica el sujeto circula en su propio enigma, gracias a la posibilidad del film de 
operar como un velo, que le permite al sujeto entrever el reflejo. En una interpretación 
actual, Kofman resume:  
“(…) La verdad sólo se da en sus deformaciones y está constituida a partir de ellas. 
No hay un texto original que sería traducido por otros textos, sino que somos 
siempre referidos de un texto a otro, de una versión a otra, producida por el juego 
diferencial de una misma fantasía universal que en ellos se estructura, (…) la 
estructura edípica”40.  
Entonces, a través de su sintaxis, el proceso narrativo en el cine definirá un sistema de 
expectativas, un sistema de encadenamiento de causas y efectos. A la vez, la trama-
argumento podrá operar un mecanismo destinado a despertar asombro y estupor. Con el 
argumento se narrará una historia a través de una serie de personajes, y de su contexto 
espacio temporal se añaden elementos narrativos y recursos tanto fílmicos como 
técnicos para plantear la causalidad y el conflicto. A pesar de que para captar la atención 
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  Georges Sadoul. Las maravillas del cine. México: Fondo de Cultura Económica, 1998, p. 43. 
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del espectador se puede apelar a estereotipos, estos se inscriben en la historia en 
contextos alternos que crearán variación y diferencia. De esta forma se logrará que el 
sujeto encuentre códigos conocidos, que le permitirán acceder a la narración, al tiempo 
que los giros narrativos lo dejarán descolocado frente a la experiencia, puesto que 
aquello que le dio asidero para sostenerse en la narración, no era lo esperado, 
asemejándose en algo al mecanismo psíquico de la compulsión a la repetición en la 
búsqueda infructuosa del goce perdido y al encuentro con lo sorpresivo, muchas veces 
traumático. De tal forma que un elemento de la narración se mantiene para dar 
continuidad a la realidad del sujeto y otros se transforman dando paso a la transgresión 
para hacer evidente la diferencia.  
Afirma Jean Luc Godard al respecto: “La repetición pervierte al estereotipo cuando 
manifiesta una singularidad contra las particularidades sometidas a la ley o a un universal 
contra las generalidades que hacen la ley”.41 Por tanto, la narración cinematográfica 
puede convertirse en un enigma, por la relevancia de cada elemento y objeto narrativo. 
La narración, puede llegar a operar como un sueño, y así remitir al sujeto a su enigma. 
Enigma que convoca el deseo y su ecuación significante, que entre condensaciones, 
desplazamientos o metáforas y metonimias, y sus distintos modos de articulación, le 
permitirán al sujeto devenir de otra forma o por lo menos confrontarse con ese enigma, 
porque aquello que opera tiene que ver con su división y  la imposibilidad de situarse en 
un único lugar del discurso.  
“Ese juego significante (…) que clava mi deseo sobre un rechazo del significante 
o sobre una carencia de ser, y que anuda mi suerte a la cuestión de mi destino, 
ese juego se juega (…) allí donde no soy porque no puedo situarme”.42 
Sólo en los intervalos, en los puntos de corte, que evocan la ambigüedad del lenguaje, 
podrá el sujeto ser remitido al sin sentido y al vacío, lugar donde opera su verdad, allí 
donde es develada la precariedad de la red significante en la cual el sujeto se ha 
constituido, con la imposibilidad de la coincidencia del significante con el ser.  
Ahora bien, la narración del film opera como una máscara en la proyección, tras de sí, 
como fantasmas errantes deambulan objetos que causan el deseo, que se deslizan por la 
pantalla generando extrañeza en el espectador al evocar sensaciones imposibles de 
simbolizar en el discurso consciente. “En nuestra relación con las cosas, tal como lo 
constituye la vía de la visión y la ordena en las figuras de la representación,  algo se 
desliza, pasa, se trasmite, de peldaño en peldaño, para ser siempre en algún grado 
eludido- eso se llama la mirada”43. La obra cinematográfica aparece entonces como algo 
relacional, un contrapunteo dialéctico, capaz de proponer un diálogo con quien la 
contempla y de expresar un sentido distinto al mundo perceptible, que desaloja al sujeto 
de sus significaciones más próximas, dejándolo “Allí donde no soy porque no puedo 
situarme”.  
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A través de la mirada, con la imagen expuesta, y de la escucha, con la voz pronunciada o 
los sonidos desplegados, objetos que dan cuerpo y tono a la narración, el sujeto del 
significante y su fantasma son rebasados para dar paso al sujeto pulsional:  
“(…) el acto de mirar es un acto inconsciente, desencadenado por una luz que 
proviene desde el Otro, desde fuera, pero cuando se cumple ese acto se 
desarrolla un movimiento cerrado sobre sí mismo, trazado en las dimensiones 
simbólicas y reales de las pulsiones inconscientes y no ya en lo imaginario del 
yo.”44 
La mirada y la voz, situados por Lacan como objetos a, aparecen subrepticios en la 
escena cinematográfica, despiertan la fascinación en el sujeto, puesto que existe una 
discordancia entre la mirada objeto y la visión del sujeto; en la mirada hay algo oculto que 
altera la nitidez de la imagen; “(…) apariencia que sólo colocada a distancia de sí misma 
logra revelar la objetividad de lo verdadero. En este sentido, el arte es una verdad 
infundada, una apariencia de efecto de verdad.”45 La mirada distorsionará la realidad del 
sujeto para confinarlo al abismo de la proyección, y de allí retorna en forma caótica e 
inaprensible la iluminación del deseo. Allí donde no se ha podido situar, el sujeto 
empezará a cuestionarse sobre sí mismo y su verdad en aquella interacción. 
“Por un lado, el arte, que hace ver lo que no se puede ver, tiene la potencia de 
llevar nuestras miradas hacia lo que no tenemos realmente ganas de ver. Lo cual 
no es por fuerza gracioso. Por el otro, manda valorar el hecho de que mirar es un 
acto… El arte exhibe la mirada como un acto, donde lo quiera o no, el espectador 
está comprometido, que lo compromete. Lo cual no da precisamente tranquilidad 
ni procura por fuerza placer.”46  
El manejo visual de los planos y su forma de registrarlos, permite escalonar la narración 
sin que pierda la nitidez, al mismo tiempo que da la posibilidad de jugar con el encuadre 
de los personajes. Pese a la unicidad de la imagen proyectada, también se entretejen los 
espacios en la superposición de los planos, provocando efectos especiales que 
constituyen una imagen plástica que puede no ser asible y suscitar en el espectador una 
relación extraña con ese espacio recreado. Así, la experiencia cinematográfica enfrenta 
al sujeto a  “(…) un punto que nunca aparece «en la realidad simbólica», que nunca ha 
sido inscrito en la trama simbólica, pero que, no obstante, debe presuponerse como una 
especie de: «eslabón perdido», que garantiza la coherencia de la realidad simbólica en 
sí.”47. Es este un modo de decir que en la experiencia cinematográfica, cuando se trata 
de un film de autor, están presentes elementos que pueden enfrentar al sujeto a lo real.48 
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Lo enfrenta con aquello siniestro, omnipotente, que la fantasía, los símbolos y las 
formaciones sustitutivas de la experiencia cinematográfica pueden recrear de infinitas 
formas, con aquello que causa el deseo, evocando lo real, aquello que hace mancha en 
el devenir consciente y de lo que no se quiere saber. “La mancha destroza una vida 
idílica cotidiana, un orden acostumbrado; surge como un cuerpo extraño, un elemento 
contranatural en una pauta natural. Vuelve extraño y pervierte su trasfondo ordenado, 
que de pronto queda lleno de posibilidades siniestras.”49 
El sonido como herramienta de narración, puede recurrir a voces, tarareos, susurros, 
gritos, cantos, banda sonora, música, balbuceos, altos y bajos, que pretenden generar 
efectos, que otorgan a la experiencia cinematográfica una cualidad única de seducción, 
donde el espectador se adentrará en el ritmo que la obra le impone, que le pide moverse 
a su compás, algunas veces dispar entre variables y acentos.  El sonido en la narración 
cinematográfica supera el mero hecho de su función portadora de palabras y sentidos. 
Como objeto voz será un elemento que puede trascender la representación 
cinematográfica, rememorando algo más allá, generando interrogantes sobre la 
posibilidad de aquello que hizo ver o evocó, aquello que creó.  
“Hay arte cuando nos vemos conducidos a la sustitución primaria e impensable del goce 
por el significante; es entonces cuando el estatuto del objeto elude la captura por el 
significante”50, afirma J.A. Miller. De tal manera que podemos situar a la obra 
cinematográfica como objeto que ofrece una experiencia, más aún, que tiene atributos 
que ningún otro arte puede recrear; el contrapunteo entre imágenes y sonidos puede 
evocar en el espectador, más allá de la narración misma, efectos particulares con cada 
recurso narrativo y su sintaxis, que impactarán la subjetividad, para plasmar una 
experiencia única.  
“Dado que el cine no es solamente un exhibidor de sonidos y de imágenes, sino 
también un generador de las sensaciones rítmicas, dinámicas, temporales, táctiles 
y cinéticas, que utilizan indiferentemente los canales sonoro y visual, cada 
revolución técnica le aporta un avance en la sensorialidad: renovadas las 
sensaciones de materialidad, velocidad, movimiento y espacio, pueden percibirse 
en él en sí mismas, y no como elementos codificados de un lenguaje, de un 
discurso o de una narración”.51 
Así pues, la narración cinematográfica puede ser muy concreta al dirigirse a un punto 
específico y al mismo tiempo invita a la abstracción, pues, en palabras de Kofman,  “La 
cadena de los significantes refiere a un significado siempre ausente, postulado a partir de 
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sus sustitutos originarios”52, momento en el cual se podría decir que la sintaxis de la obra, 
con sus significantes dispares y un estilo que interroga al espectador, podría evocar la 
sintaxis del inconsciente.   
Entonces, la experiencia fílmica, con su esquema narrativo, otorga posibilidades infinitas 
para que la diversidad que la subjetividad marca pueda ser aprehendida en una 
experiencia única e íntima para cada espectador. Esa potencialidad del arte podrá 
referirse al sujeto particular, al interrogarlo en la intimidad como si la obra fuera hecha 
sólo para él, y al tiempo podrá conmover de diversas formas a muchos sujetos, como 
ecos que retumban para alcanzar al ser. 
“[…] Pero si a menudo el cine es calificado como un arte impuro es para 
contraponerlo como un arte deudor de todas las restantes, de las artes 
supuestamente puras. Por el contrario, yo pienso que el cine revela un destino 
común a todas las artes. Ninguna de ellas puede definirse por esa esencia propia 
que algunas teorías quieren oponer al discurso estético, que es considerado como 
un comentario exterior. Al margen de los modos de visibilidad e inteligibilidad que 
lo constituyen como tal, el arte no existe. Todo arte es un préstamo ejecutado por 
un trabajo perceptivo y discursivo obtenido de diferentes tipos de 
entretenimientos, rituales o ceremonias. Esto significa que su aspecto no artístico 
es esencial a la identificación misma del arte […]”53. 
El cine como una experiencia que comunica, crea un lenguaje que puede ser silencioso, 
se dirigirá a cada uno desde sí mismo y hacia su interior. La apuesta de la narrativa del 
film de autor es develar lo que nos muestra la experiencia, más allá del registro de lo que 
ya sabemos o podemos ver; es decir, las imágenes visuales y auditivas a las cuales el 
sujeto se expone y que le proponen un detrás de ellas mismas que llama a lo real, le 
suscitarán alternativas de articular sus afectos, recuerdos y vivencias, donde se involucra 
ese “no saber”, saber inconsciente, que lo sobrecoge cuando queda plenamente 
concernido en él.  
Al materializarse ese objeto –en este caso la narración cinematográfica– jugará con el 
deseo para instalar una estructura ambigua entre la seducción y la prohibición. El 
espectador es llevado con mimo entre la evocación de la falta y el plus de goce54 que 
alude a la presencia del objeto que le suscita angustia. En la experiencia se produce un 
efecto momentáneo en la subjetividad con el devenir del sujeto del inconsciente y la 
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 Sarah Kofman. El nacimiento del arte. Una interpretación de la estética freudiana. Op.cit. p. 122. 
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franqueamiento que permite un deslizamiento en el goce sostenido en el objeto a (…)” Ronald Chemama 
(Director), Diccionario del psicoanálisis,  Buenos Aires: Amorrortu editores, 2002.. Es decir, el plus de goce 
implica una paradoja estructural que da cuenta de una renuncia al goce anudada a la vez a la búsqueda de 
ganancia de goce.  
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movilización de lo pulsional que se remonta a la sexualidad infantil, polimorfa y de 
estructura perversa, donde la ley del padre no es reconocida y la madre fálica invade 
todo, causando horror.  
   “ (…) el cine proyectaba 
   y los hombres  
vieron 
que el mundo 
estaba ahí 
un mundo casi  
sin historia aún 
pero un mundo  
que narra 
y para  
en lugar de la incertidumbre 
instalar la idea y la sensación 
las dos grandes historias fueron 
el sexo y la muerte 
historias de belleza, en suma 
la belleza, el maquillaje 
en el fondo 
el cine no forma parte 
de la industria 
de las comunicaciones 
ni de la del espectáculo 
sino de la industria de los cosméticos 
de la industria de las máscaras 
la que a su vez sólo es 
una magra sucursal 
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de la industria de la mentira (…)”55 
1.4      Del sin sentido a la interpretación 
“Podemos, (…) estudiar la narración como un proceso, la actividad de seleccionar, 
organizar y presentar el material de la historia de tal forma que se ejerzan sobre el 
receptor unos efectos específicos relacionados con el tiempo” 56 
David Bordwell
 
El espectador, inmerso en la atmósfera creada por la narración cinematográfica, estará 
imbuido en este juego de luces y sombras; amparado en la privacidad de la oscuridad 
puede quedar atrapado y obnubilado ante esa realidad que se le impone. El pasado y el 
presente, lo interior y lo exterior, se entrelazan en la evanescencia de la imagen para dar 
forma a un nuevo texto que operará a partir de la fisura y las conexiones dinámicas, 
introduciéndose en una realidad que pone en escena elementos inconscientes que 
develan algo de su propio goce. Esto ocurre porque el deseo inconsciente, que proviene 
del deseo infantil reprimido, está presto a mostrarse, busca expresión al aliarse con 
mociones conscientes para transferirles su intensidad. Las mociones conscientes que 
provoca la experiencia cinematográfica pueden asimilarse a los restos diurnos en el 
sueño, cuya función es proveer las representaciones que permitan sustituir el contenido 
reprimido para la tramitación del afecto ligado a este. “Lo reprimido exige un material 
todavía libre de asociaciones; y ambos grupos de impresiones satisfacen ese reclamo: 
las indiferentes, porque  no han ofrecido ocasión alguna a extensas conexiones, y las 
recientes, porque les faltó tiempo para ello”57. 
El argumento del film proveerá o controlará la información para crear vacíos o tensión en 
el espectador. Este, ante la imagen, se ubicará en la búsqueda del significado; el 
lenguaje y los recursos narrativos lo invitarán a deducir las conexiones para re-construir 
una historia, pues aquello presentado en la obra cinematográfica, puede ir más allá de 
las capacidades conscientes del espectador, lo sobrepasa y lo sobrecoge.  
Así, el espectador inmerso en la narrativa fílmica podrá ser cautivo de experiencias 
complejas, la forma fílmica puede replantearle su manera de ver, sentir, oír, de vivir lo 
cotidiano, lo cual puede apuntar a establecer desde el mundo exterior identidades 
perceptivas, que se asocian a imágenes referidas a huellas mnémicas, que dan cuenta 
de marcas inconscientes al evocar vivencias de satisfacción o de dolor; regresión 
alucinatoria que evade la censura y permite escapar a la realidad momentáneamente. 
Así, el film puede sumergir al espectador en una simultaneidad de imágenes que hacen 
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incierta la significación; su alcance va más allá, ofrece la posibilidad de interpretación58, 
de búsqueda de significados y de referentes.  
"En efecto, el tiempo interviene en todos los estadios de la relación con la obra, 
que es al mismo tiempo comunicación de una ficción y reinterpretación de esta 
ficción por su espectador; depende de los códigos y de las competencias 
establecidas en esta comunicación, de las circunstancias en las que se desarrolla, 
de las expectativas del espectador mismo y de las configuraciones 
cinematográficas de recepción, que en estas condiciones se crean entre los 
destinatarios de la obra y la propia película”59. 
El director postula un estado determinado por su particular punto de vista y cada imagen 
es interiorizada y asumida de forma diferente por el espectador, de acuerdo con la 
disposición para incorporarla a sus vivencias o sensaciones creadas y recreadas. 
Además de esa puesta de significación, se da paso a un vacío en la percepción, en la 
imposibilidad del espectador de captar la totalidad de la composición visual, de palabras, 
de imágenes y sentidos, generando una ambigüedad sugerida por elementos 
contradictorios en la experiencia. Diversos significantes, significados y vacíos, penetran 
en ese nuevo texto, tejido por el creador y el recreador -el espectador-, para sacar a la 
luz las claves del nuevo entramado y de su impacto en él. Es decir, la experiencia 
cinematográfica es un juego relacional en el cual el sujeto espectador busca interpretar la 
obra, pero al mismo tiempo al llevarlo al sinsentido, es interpretado por ella, a través de 
aquello que le señala para sumirlo en la perplejidad.  
La ficción que la obra cinematográfica pone en escena propone múltiples posibilidades al 
sujeto para develar su soporte fantasmático60. Lo conduce hacia  fantasías 
fundamentales, -cuyo núcleo es el fantasma-, núcleo de su ser, al cual le es imposible 
acceder sin levantar la represión, lo cual puede ocurrir debido a las imágenes generadas 
por la narrativa del film, al enfrentar al sujeto con algo propio visto en el exterior, asunto 
que de algún modo lo conmina y de allí su perplejidad.  
“Lo que tratamos de decir se mueve a un nivel más radical, (…) el sujeto es 
incapaz por definición de asumir su propia fantasía fundamental, de reconocerse 
en ella en un acto de habla, pero tal vez en el ciberespacio abra un dominio donde 
el sujeto pueda exteriorizar / escenificar su fantasía fundamental y ganar de este 
modo una distancia respecto a ella”61. 
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 Al hablar acá de interpretación, en este punto, se hace referencia más a la interpretación que el 
espectador hace de lo que la pantalla le presenta, es decir de la puesta de sentidos a aquello que le es 
incomprensible; aspecto que aparece de modo simultáneo con lo que en este trabajo hago énfasis: el cine 
como intérprete. 
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 Ethis, Emmanuel. El tiempo del espectador. Elementos para una sociología de las identidades temporales. 
Paris: Cahiers du Cinéma. Julio-Agosto 2004. Número 592 
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  Entiéndase este “develar el soporte fantasmático” con confrontar y salir a flote. Se trata a lo largo del 
trabajo de analizar la diferencia con el  develamiento que se produce en un análisis, efecto de una 
interpretación lograda. Se parte de la idea de que existen elementos comunes pero también diferencias 
radicales. Eso es lo que busca el presente trabajo, reconocer aquello que comparten, frente al sujeto, estas 
dos realidades y situar lo propio y específico de cada una. 
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  Zizek, Slavoj. Lacrimae Rerum. Ensayos sobre cine moderno y ciberespacio. Op.cit. p. 283. 
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En la idea anterior podemos sustituir “el ciberespacio” por el “film”, lo cual permite ubicar 
esa ambigüedad que denota la distancia y a la vez la posibilidad de la implicación del 
sujeto en el film. La experiencia particular de quien observa la obra de arte, podrá 
generar un movimiento que le permita desvincular de la consciencia aquello que ha visto 
para ligarlo al inconsciente. La reacción ante el film puede evocar lo real, aquello 
inaprensible que traspasa lo imaginario y rompe la relación preestablecida con lo 
simbólico; “…mecanismo capaz de materializar directamente nuestras fantasías más 
ocultas”62, exigiéndole a quien lo observa dar nuevas formas y sentidos a través de la 
interpretación. Aparecen interrogantes, y más allá de estos aparecen múltiples 
respuestas que imponen al espectador plantearse preguntas que le conciernen, es decir, 
son respuestas que interrogan al espectador y cuando esto sucede lo que ocurre es que 
el espectador queda mirado por el film.  
Esa mirada, proveniente de ese Otro63, le señala la esquicia al sujeto-espectador, lo 
confronta con aquella falta que remite a la castración, y le muestra el  modo en que el 
sujeto está situado frente a las representaciones para tomar una posición subjetiva. Este 
sujeto que es mirado, es hablado por este texto cifrado que le supone la narración del 
film, se sumerge en él en una experiencia inasible que lo deja de cierta manera 
encandilado al no poder ubicar conscientemente aquello que está viendo o escuchando, 
aquello que lo mira o que lo lee.  
En la carta de Diderot, citada por Lacan en el seminario 11, se muestra que aunque el 
ciego no puede ver el espejo, intuye algo que de allí emerge: “Le pregunté sobre lo que 
entendía por espejo: «Una máquina –me respondió– que pone las cosas en relieve, lejos 
de sí mismas, si están convenientemente colocadas en relación con ella. Es como mi 
mano, a la que no tengo que colocar junto a un objeto para sentirla»”.64 Se podría 
establecer una metáfora de la experiencia cinematográfica y su relación con el 
espectador, Para el ciego el espejo es una máquina que pone objetos en relieve, en este 
sentido el ciego habla de algo que está más allá de la imagen,  al no poderse ver 
reflejado en el espejo-objeto- pero sí poder intuir el efecto mirada que proviene de este. 
Se podría situar, de igual modo, aquello que ocurre con la experiencia cinematográfica 
como pantalla que oculta, cegando al espectador pero movilizando efectos en él, en ese 
instante en que aquello que sabe de sí es confrontado con el más allá de lo que no ve. 
Un efecto real en el que aquello que intuye se hace propio, como la mano para el ciego a 
la que no tiene que ver para sentirla. 
La mirada que la obra imprime en el espectador le habla de sí mismo, desde un lugar en 
el cual él se desconoce. “La mirada surge cuando somos enceguecidos por el 
encandilamiento de un foco de luz brillante, irradiante, puntual; un foco de luz proveniente 
de la pantalla reflejante del Otro.”65 Cierta “magia” transporta lo inaprensible, un poder 
que se da a la obra en el acto de la creación, para dar vida a aquello que acecha al 
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sujeto cuando este entra en la experiencia, un poder que está listo a mostrarse y a 
cautivar a quién allí posa su ojo. Algo fugaz que trasciende al creador, al mismo tiempo 
que al objeto filmado, a la obra y al espectador. Y eso que trasciende es lo real. “Lo real 
es el tropiezo, el hecho de  que las cosas no se acomodan de inmediato (…)”66.  
De manera que la posibilidad que otorga la experiencia cinematográfica, evoca el 
malestar del sujeto al verse confrontado con su goce y con la forma en que el sujeto se 
relaciona con este. Esta relación se soporta en el fantasma que determina al sujeto y en 
la forma en que se inscribe en el campo del Otro. Entonces, al someterse a la 
experiencia fílmica el sujeto puede lograr un efecto que lo acerca a algo de su verdad, 
efecto que es vivido como una incomodidad que lo cuestiona sobre sus modos de 
satisfacción, sobre su deseo, o lo confronta con algunos elementos de su núcleo 
traumático.  
El espectador, inmerso en la nueva realidad que le ofrece el film,  se ve obligado a 
reconstruir una historia basada en las claves que le da éste,  en su propia historia y ante 
todo en su subjetividad inconsciente, intentando enlazar elementos espaciales y 
temporales dentro de relaciones causa-efecto. “Aquel que mira” es un punto fijo en la 
sala oscura, en perspectiva ve la película; la forma en que establece las conexiones está 
basada en lo que él puede aprehender desde donde se encuentra, es decir, desde sus 
vivencias y expectativas previas, a menudo contrariadas, generadas o manipuladas por 
estímulos y giros repentinos de la narración. La película supone hacer inferencias puesto 
que al encadenar los elementos, el espectador buscará eliminar el vacío en el que ha 
quedado, otorgando una secuencia coherente, ordenada en el tiempo y con causalidad 
lógica; es decir, su yo operará buscando dar una integridad y coherencia. 
El sujeto espectador se sumergirá en la narración fílmica e intentará ordenar y dar 
sentido a los significantes que fluyen de la obra. Está organización se dará a partir de las 
asociaciones que pueda establecer en su cadena asociativa consciente e inconsciente, 
sin poder comprender enteramente la forma en que opera la estructura. 
”Hay sentido para quienes, frente al muro, se complacen con las manchas de 
moho que resultan tan propicias para ser transformadas en madonas o en 
espaldas de atleta. Pero no podemos contentarnos, en fin, con estas sentido-
confusiones. Esto solo sirve a fin de cuentas para hacer que vibre la lira del 
deseo, el erotismo, para llamar las cosas por su nombre.”67 
El espectador pondrá un orden a los elementos del film que le son mostrados como 
indicios, y de allí armará sus hipótesis; se convertirá, entonces, en recreador y renovador 
de la creación hasta llegar a situarse como sujeto activo de la obra, pasará a formar parte 
de ella por la trasformación que la obra suscita en él  y que lo moviliza hacia la 
construcción de un sentido que le dé un asidero.  
“La actividad del hombre que sueña, en apariencia automática, en el artista 
corresponde a una técnica, a un lenguaje de la interpretación, a una simbología y 
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el artista reconoce en su creación una manera de poner orden en algo que existe, 
de ponerla al alcance de la percepción sensorial e intelectual. Es el arquetipo de 
la creación que se renueva, es decir, el pasaje del caos al cosmos, de lo 
indistinto, confuso e inaferrable al orden o sea lo expresado, lo narrado. Más aún, 
del inconsciente a la consciencia…"68 
El cuerpo del espectador, sumergido en la experiencia, queda inmerso en la confusión 
generada por la mezcla de luces y sombras en un sujeto situado entre la memoria y el 
olvido, que sabe y no sabe; parafraseando a Serres, es una caja negra entreabierta en 
ocasiones69. 
Ahora bien, el film, podría ser la metáfora del cuerpo del Otro, que en reflejo se devuelve 
al sujeto pudiendo evocar huellas primigenias. La experiencia inicial del cuerpo proviene 
del Otro, de la satisfacción y del afecto inscrito en él. Del Otro se crea la imagen, puesto 
que aquel se mezcla y se entrelaza para dar forma a la carne, agujereándola con la 
imagen y el lenguaje, y desde allí se funda la metamorfosis continua; inmanencia que 
sostiene al cuerpo, que lo mantiene alerta a la constante trasformación. Es por la 
transmutación primera que dibuja el cuerpo a partir de la imagen que proviene del Otro, 
que ese que recién se forma deambulará en la incertidumbre de la inaprensible 
transformación, en el intento de capturar imágenes que lo sostengan. 
Gombrich señala, “Las obras de arte no son espejos, pero comparten con los espejos 
esa inaprensible magia de transformación, tan difícil de expresar en palabras”70. Es con 
ayuda del arte (del film) que el sujeto puede sentir la presencia de rasgos invisibles, la 
imagen invita al espectador -aquel que mira- a experimentar algo oculto que lo paralizará 
y sumergirá en la perplejidad. La potencia creadora de la obra adquiere su fuerza cuando 
se revela en el individuo que la contempla, inmerso en el goce de aquella obra que lo 
moviliza del mundo visible; puesto que no existe ningún soporte que lo sujete, está 
expuesto y es desafiado a traspasar la barrera simbólica para situar y articular lo 
indeterminado, parte de su verdad, “(…) en tanto que una parte de ella excede toda 
imagen y toda palabra”71.  
La forma del cine puede irrumpir y retumbar en el espectador evocando aquello mítico, 
perdido para siempre; aquello que se ha ido puede aparecer entonces sorpresivo y 
evanescente. Y es en esa confrontación, cuando se evidencia el límite, que el sujeto se 
entrega a la experiencia buscando libertad y autonomía. En el cuerpo se resiente el vacío 
que el Otro ha dejado, vacío que estructura al sujeto72 y que da cuenta de la falta de 
coincidencia entre el proceso primario y el proceso secundario en el sujeto, de ese más 
allá del principio del placer, en que Freud situó la dimensión de lo indecible, y donde se 
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articula la pulsión. Se evidencia entonces a un yo dividido entre aquello que puede ser 
interpretado y aquello que repite, lo real, que se resiste a la simbolización y que insiste en 
busca de satisfacción. El vacío al ser expuesto y recreado por el film, abre un hueco 
negro en el universo subjetivo, invade para romper lo meramente especular y destituir los 
referentes simbólicos; se evidencia así el conflicto pulsional en el interior del yo. En este 
sin sentido algo del sujeto podrá destituirse permitiendo el surgimiento de algo nuevo que 
buscará reacomodarse con nuevos significantes, cuando el film ha operado dando paso a 
la interpretación.  
La película transita por las tres posiciones del Edipo para impedir que el sujeto encuentre 
un lugar cómodo que le permita tapar el agujero. En la falta se evidencia esa no 
coincidencia del cuerpo que remite a la condición subjetiva descentrada del yo y a la 
discordancia significante, que puede evocar ese efecto perturbador, ese real que 
evidencia la extimidad del objeto pulsional. Los efectos sobre el cuerpo señalan la forma 
en que la narración cinematográfica hace un llamado al goce en aquello que el sujeto 
desconoce de sí, goce que es incitado por el objeto pulsional, mirada y voz, que al ser 
suscitados causan angustia. Entonces, la experiencia cinematográfica evoca la hiancia 
subjetiva en la medida en que los objetos pueden provocar efectos que dan cuenta del 
descentramiento del sujeto que no coincide con su cuerpo en su totalidad, efectos que 
evidencian que el núcleo del ser es la falta, ese agujero que se abre sin ninguna 
posibilidad de explicación en un instante para convocar lo real, ese más allá de la imagen 
que permite que el espectador sea confrontado con lo que no puede ver o no quiere 
saber, ante la evidencia de la falta o al hacer presencia ese objeto que justamente debe 
faltar.  
Ante el real, es lo imaginario aquello que hace de pantalla y lo simbólico aquello que da 
orden y permite cierta pacificación. Al evocar el objeto, la narración cinematográfica 
induce al espectador a movilizar y sobreponer su fantasma para contrarrestar el efecto 
perturbador de la narración. La reacción y posibilidad de transformación en el observador 
se podrá dar en la medida en que éste se entregue a la experiencia cinematográfica; al 
sumergirse en las imágenes podrá abstraer en su mente aquello que le evocan los 
elementos de éstas. Al entrar en esa nueva realidad y vivirla en tiempo presente, el 
sujeto establece su particular relación con el tiempo y con el espacio, se verá inmerso en 
un ritmo que facilitará la integración de la imagen a su percepción subjetiva y  
trascenderá al significante, sometiéndose al impacto que en su cuerpo podrá causar la 
intensidad de las escenas. Buscará la forma de responder a la experiencia, de ubicarla a 
través de sus representaciones y de su fantasma,  pero podrá haber algo que no encaja y 
que llamará a la angustia o al goce en el cuerpo.  
Al fluctuar del sin sentido al sentido y viceversa, al experimentar el vacío y el efecto de 
llenado del objeto evanescente que le suscita angustia, el espectador será sumido en 
afectos que al traspasar lo simbólico dejan huella en el cuerpo, despiertan su libido, 
movilizando su pulsión y su deseo; verdad a medias para este sujeto, puesto que más 
que una certeza, le plantea una pregunta sobre aquello que pasó fugaz  y que al 
confundirlo lo ha sacudido para interrogarlo y lo obliga movilizarse para buscar una 
posición más tranquilizadora.   
 
 2. El cine, los objetos y el sujeto 
2.1      La obra cinematográfica como objeto perverso 
 “(…) una atracción que violente a la memoria y  
una presencia real como trauma.” 
Jean-Luc Godard 
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La realidad que propone la obra cinematográfica puede recrear la ilusión mítica en un 
relato coincidente con algún punto de la verdad del sujeto, pero que este desconoce. 
Ocurre cuando quien observa se ve concernido allí, en una experiencia ligada a su 
historia, que le provocará impresiones y emociones que le recuerdan un placer ya vivido, 
que lo constituye, que puede rememorar estados primitivos o contenidos reprimidos, 
enfrentándolo con su sufrimiento y con su  goce. Aquello que impactará al sujeto, 
conmoviendo su cuerpo, son objetos parciales como la voz y la mirada, -objetos a- que 
están presentes y autónomamente recorren la obra, de tal forma que irrumpen en la 
experiencia para evocar aquello fugaz que establece una relación metafórica con los 
significantes que marcan al sujeto y una relación metonímica con sus objetos; y así, en 
instantes repentinos sitúan al espectador en la escena de donde emergerá la tensión y el 
deseo de liberarse. 
Entonces, quien asiste a la experiencia cinematográfica se podrá enfrentar a una tensa 
expectativa ante ese espectáculo perverso. Y al film se le sitúa en la categoría de obra 
perversa74 por cuanto incita al sujeto a entregarse al goce y lo invita a transgredir los 
límites al hacerlo partícipe de lo expuesto en la realidad del film, a entregarse a participar 
de aquello signado por una prohibición, ya porque implica involucrarse en la intimidad del 
Otro, como sujeto voyeur, o en la transgresión de las regulaciones culturales, “como si el 
propósito de la obra-del-arte fuese mostrar eso que no se puede ver”75. Más allá de una 
experiencia placentera, la obra, como objeto perverso, someterá a su espectador a 
imágenes que lo inquietan y lo tensionan, al recrear la ambivalencia de su deseo, su 
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posición frente a la ley, con la mirada y la voz que lo conciernen; develamiento 
inesperado que causará estupor.  
La potencialidad de la obra cinematográfica se despliega en sus posibilidades para 
fomentar la fantasía, en la medida en que cada cual imaginará y elaborará la experiencia 
de forma satisfactoria o insatisfactoria con sus deseos, sus prohibiciones y sus miedos. 
Ante una experiencia cinematográfica perversa, quien la contempla estará expuesto al 
dolor, a la tensión, al desgarramiento, al goce. El director también perverso por sus 
intenciones, se propone en su creación crear un objeto que trasgreda, que conmocione, 
un objeto que distorsione y desestabilice al yo. El film incitará a la turbación del sujeto, 
quien busca de manera permanente acallar su constante inquietud, pero que 
paradójicamente lo hace buscando mayores estímulos. 
Así, el desafío artístico del cine de autor está en la habilidad de crear nuevas realidades 
en la obra y en la experiencia, donde participan las capacidades del director que da vida 
a la obra y la disposición del observador que la contempla.  El vínculo de la expresión 
artística con la fantasía establece un mecanismo similar al juego en los niños, donde es 
posible escapar a la realidad coercitiva; así lo señala Freud: “(…) todo niño que juega se 
comporta como un poeta, pues se crea un mundo propio o, mejor dicho, inserta las cosas 
de su mundo en un nuevo orden que le agrada”76. En las nuevas realidades que el cine –
objeto de arte- convoca, el adulto puede dar rienda suelta a sus fantasías al ser expuesto 
a diversas realidades desencadenantes de emociones. La obra suscita movimientos que 
imprimen un ritmo particular en quien se encuentra con la experiencia; es un baile de dos 
cuerpos que incita al espectador a un goce mayor y más profundo para conducirlo hacia 
la purga de los afectos. Al respecto Freud afirma: 
“El goce que de ahí resulta responde, por una parte, al alivio que proporciona una 
amplia descarga, y por la otra, acaso, a la coexitación sexual que, según cabe 
suponer, se obtiene como ganancia colateral a raíz de todo desarrollo afectivo y 
brinda al hombre el sentimiento, que tanto anhela tener, de una tensión creciente 
que eleva su nivel psíquico”77. 
Para Freud las pasiones y motivación para la satisfacción pulsional en el fenómeno 
artístico pueden emerger debido  a realidades terroríficas, por medio de la creación de 
personajes con características patológicas, música estridente, voces aterradoras, 
imágenes impresionantes, dirigidas a la hiper-estimulación del observador, lo cual a la 
vez puede desarticular al sujeto de su cadena discursiva y dejarlo a merced de aquello 
que la experiencia le evoca.  
La obra cinematográfica invitará a quien la contempla a deponer su mirada y entregarse 
sin voluntad a la confusión y al engaño, que entrañan el vacío, lugar del deseo que 
captura la pulsión, pudiendo confrontarlo con elementos de su realidad inconsciente. De 
manera que la obra cinematográfica interrogará a su espectador allí donde este no se 
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puede ver, como un instrumento que intenta restituir la falta con un objeto inexistente o 
con un objeto terrorífico; ante esta circunstancia buscará deponer al sujeto y dejarlo a su 
merced, jugará con el goce en su cuerpo para evocarle afectos, desarticulará su relación 
con el significante para destituir identificaciones, dejándolo en el vacío de la ambivalencia 
y cuestionando su lugar frente a la ley. Así pues, como lo hace Alfred Hitchcock, el 
director podrá utilizar como elementos perversos la introducción del espectador en el 
suspenso de la trama para dirigirlo hacia la transgresión, involucrando su deseo en un 
acto perverso con licencia para ser ejecutado, pero repentinamente realizando giros que 
transmutan la narración, confunden al sujeto y lo pueden cuestionar sobre la posición que 
ha tomado.  
Este tipo de cine le brinda al sujeto diversas formas que despiertan su deseo, irrumpe 
rompiendo con los códigos simbólicos del sujeto y lo expone a la disección de la 
subjetividad a través de la ambivalencia. Al considerarse como un arte perverso es capaz 
de ir más allá, no únicamente por el goce de la repetición,  como en el juego para Freud, 
sino también por la repetición del goce hallado y por la posibilidad de experimentar otras 
formas de goce.  
La experiencia cinematográfica convoca aquel sin sentido que constituye al sujeto al 
entrar en el lenguaje y que surge al enlazar el S1 con el S2 dentro de la cadena 
significante, dando lugar al $, sujeto dividido de modo constitutivo. Esta división remite al 
goce que se ha perdido por habitar en el lenguaje y al goce prohibido ante la amenaza de 
castración y como efecto de esta. Para Lacan, el objeto a es el lugar de evocación del 
goce que en su surgimiento intermitente vislumbra la huella del goce perdido y la 
posibilidad ilusoria de recuperarlo. El film se inmiscuye allí donde el goce se ha perdido, 
en el registro real, exteriorizándose en él algo de ese “objeto a”, objeto que es recubierto 
por los registros imaginario y simbólico que también organizan el film.  
Así entonces, es posible interpretar el efecto del arte cinematográfico y su estructura 
perversa a través de los postulados de Lacan, para situar la expresión cinematográfica 
articulada en sus tres registros. El plano imaginario se ubica en la en el más allá de la 
imagen que cautiva los sentidos y da la posibilidad de entrar en el juego; el orden 
simbólico remite al lenguaje y sus significantes, con las nuevas articulaciones en la 
cadena asociativa, que permiten dar tramite a la historia; y el real, plano que define el 
estatuto del film al convocar el vacío, el goce y, por tanto, algo de la verdad del sujeto. 
Los modos que la narración va adquiriendo no son independientes de aquel real que la 
experiencia cinematográfica evoca exponiendo al sujeto a este; real que al ser situado en 
la percepción exterior a través de la narración, mueve a ese sujeto a situar 
significaciones más propias.  
La película, instrumento de goce que somete al espectador conmoviendo su cuerpo, 
intenta cubrir el vacío, lo cual es imposible porque no hay concordancia entre aquello que 
se otorga y aquello que desea el sujeto; aquello que la obra muestra no es más que un 
engaño, porque lo real se ha escapado: “Devolver «a» a ese del que proviene, el Otro, es 
la esencia de la perversión.”78  
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La perversión de la experiencia cinematográfica denota una experiencia destinada al 
sujeto espectador, en la cual se busca hacer surgir la mirada como signo de que se ha 
alcanzado algo del deseo y del goce reprimidos y ocultos a quien contempla; experiencia 
que posee un imperativo de goce y en su carácter transgresor borra límites al goce.  
“(…) dado en la máxima que propone su regla al goce, insólita en tomar su 
derecho a la moda de Kant, por plantearse como regla universal. Enunciemos la 
máxima: 
 «Tengo derecho a gozar de tu cuerpo, puede decirme quienquiera, y ese 
derecho lo ejerceré, sin que ningún límite me detenga en el capricho de las 
exacciones que me venga en gana saciar en él»”79 
Los límites se transgreden ante todo en la fantasía del espectador. Según las 
implicaciones subjetivas podrán conminar al sujeto a un acto específico. 
La imagen y el sonido como parte de la narración cinematográfica establecen una 
relación cargada de erotismo, puesto que la imagen devuelve al ojo aquello que no ve, y 
sólo con la ayuda del fantasma el sujeto podrá completar la pregunta que le ha suscitado 
la experiencia. La voz, al entrar por el oído, retumba y acaricia el orificio que llama al 
goce; pero “el goce no es la voz en sí, es la manera de llevar, de portar la voz.”80 La voz 
del cine puede ser una o muchas voces sin cuerpo, lejos de absorberse y distribuirse en 
la percepción de la imagen, trasciende lo imaginario, su límite puede estar fuera del 
campo visual, es la voz de los sonidos que se disocian de la imagen y que se mueven 
errantes en la superficie, cuya localización es imposible, abriendo paso a la ausencia. Es 
una voz que de acuerdo con Chion81 ha perdido su inocencia en tanto no pertenece a un 
cuerpo. La experiencia auditiva será ominidireccional al  provenir de cualquier parte y no 
poder ser detenida; en todo caso es oída y habita todo el espacio. Al oír la voz, pero 
esconder el cuerpo al cual pertenece, el cine jugará con la aparición y desaparición; es 
una voz que trasciende más allá de las fronteras de espacio y tiempo, que no se sitúa, 
que parte del silencio y vuelve a él, y remontando el origen merodea como un objeto 
fantasma. “Es que un fantasma es efectivamente bien molesto puesto que no se sabe 
dónde ponerlo, por el hecho de que está allí, entero en su naturaleza de fantasma (…), 
que le pide a uno, él, que se ponga en regla con los propios deseos.82  
2.2      Sujeto espectador- (voyeur)  
La soledad del espectador frente a la experiencia cinematográfica, hace de esta una 
experiencia subjetiva y singular para cada individuo, que lo invita a entrar en la escena  
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para establecer el vínculo con el objeto que deviene mirada, mirada perversa83. Cuando 
esto ocurre el sujeto deviene voyeur e intenta ver aquello que su percepción consciente 
no alcanza; aquello que trasciende la imagen y se presenta como enigma, que no se 
puede ver pero se intuye, que es vivido por el sujeto más allá del registro imaginario, en 
lo real. Lejos de ser un simple espectador está implicado por cuanto queda confrontado 
con algo de la verdad sobre su propio deseo; interviene entonces el goce que provocará 
afectos que comprometen su cuerpo. El sujeto quedará en desventaja frente a lo que él 
sabe de sí y podrá construir un saber sobre aquello que está experimentando y que 
trasciende su sentido. 
Freud en sus “Tres ensayos de la teoría sexual” dio cuenta de la relación entre los 
afectos, el cuerpo y la sexualidad. Aquello que la experiencia cinematográfica evoca 
evidencia el impacto del goce y  la circulación de la libido con mayor fuerza para hacerla 
migrar por diversos caminos, involucrando el cuerpo, erogenizándolo, al movilizar afectos 
y pulsiones del sujeto espectador: 
“Es fácil comprobar mediante observación simultánea o exploración retrospectiva 
que los procesos afectivos más intensos, aún las excitaciones terroríficas, 
desbordan sobre la sexualidad; esto por lo demás, puede contribuir a la 
comprensión del efecto patógeno de esos movimientos del ánimo”84.  
Ahora bien, es necesario considerar que cualquier zona del cuerpo puede ser dotada de 
excitabilidad de carácter sexual con una apropiada estimulación, convirtiéndose en zona 
erógena. Freud señala: 
“La propiedad erógena puede adherir prominentemente a ciertas partes del 
cuerpo. Existen zonas erógenas predestinadas como lo muestra el chupeteo; pero 
(…) cualquier otro sector de piel o de mucosa puede prestar los servicios de zona 
erógena (…) la cualidad del estímulo es más importante que la complexión de las 
partes del cuerpo.”85 
Y no solo la sexualidad puede abarcar cualquier parte del cuerpo sino que también son 
diversos los objetos y las metas que la convocan; la estructura perversa de la sexualidad 
infantil lo explicita. Esa variabilidad en los modos de satisfacción hace que Freud 
caracterice a la sexualidad infantil como “perversa polimorfa”, con una estructura 
compuesta por varias zonas erógenas, lo cual permite que la pulsión sexual habilite 
diferentes caminos para la migración de la libido y se traslade el placer y el interés sexual 
a otras partes del cuerpo, diferentes a los genitales.  
Entonces, 
“ Las perversiones son a bien: a) trasgresiones anatómicas respecto de las zonas 
del cuerpo destinadas a la unión sexual, o b) demoras en relaciones intermedias 
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con el objeto sexual, relaciones que normalmente se recorren con rapidez como 
jalones en la vía hacia la meta sexual definitiva”86 .  
Es así como el placer de ver alcanzó gran importancia sexual en la infancia y dotó de 
curiosidad al infante, estableciendo la manera de ver al otro de un modo particular. La 
búsqueda del placer que proviene de la experiencia de ver está ligada a los goces 
infantiles, la pulsión sexual es el resultado de una combinación de elementos que 
constituyen la trama de la vida del sujeto, donde la madre, primer objeto de amor del 
niño, quien codifica y significa su demanda, introduce la pulsión que siempre es 
interiorizada, actuando y ejerciendo tensión desde adentro.  
Existe entonces una disposición perversa constitutiva en el sujeto. Las fantasías de los 
adultos operan como satisfacción sustitutiva de las tendencias sexuales reprimidas, ante 
la imposibilidad del sujeto de dar trámite al deseo incestuoso. De manera tal que las 
tendencias monstruosas que causan horror al sujeto normal, lo horrorizan por el hecho 
de que existen en su interior.  
“La perversión ya no se encuentra más aislada de la vida sexual del niño, sino 
que es acogida dentro de la trama de los procesos de desarrollo familiares para 
nosotros en su calidad de típicos para no decir «normales». Es referida al amor 
incestuoso de objeto, al complejo de Edipo del niño; surge primero sobre el 
terreno de este complejo, y luego de ser quebrantado permanece, a menudo 
solitaria, como secuela de él, como heredera de su carga libidinosa (…).87 
La excitación sexual se da en el individuo por tres caminos: la estimulación de las zonas 
erógenas, los factores orgánicos y por último como efecto de las mociones internas  y 
externas de la vida anímica, generándose una tensión en el cuerpo de “carácter en 
extremo esforzante”88. Esta tensión en el cuerpo da cuenta de la actuación de la pulsión 
ocasionando sensaciones placenteras, que a su vez se mezclan con sensaciones 
displacenteras. Toda sensación de placer genera la necesidad de un placer mayor; la 
sensación inicial de placer es referida por Freud a las pulsiones sexuales infantiles, 
denotando un placer previo distinto al vaciamiento de los genitales. Un mecanismo 
similar puede producir la experiencia estética al provocar un placer mayor a partir de una 
estimulación menor, que logra suspender inhibiciones.  
Acompañado al placer que suscita el cine, el sujeto puede sentir la presencia de rasgos 
invisibles a través del cine; la imagen lo invita a experimentar algo oculto que paraliza y 
llama a la perplejidad, algo que da forma y bordea lo indeterminado; se enfrenta al “(…) 
poder de las «formas confusas», como la de nubes o de agua turbia, para elevar el 
espíritu ante nuevas invenciones”89. De manera tal, que aquello que es evocado por la 
experiencia cinematográfica proviene de las pulsiones y del deseo; la libido impulsa las 
aspiraciones y deseos del sujeto, lo cual es una solicitud directa a la tramitación de la 
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vida anímica. Es el intento por bordear la ausencia de goce, de enfrentar la falta que 
aparece debido a su condición de ser hablante y al carácter parcial de las pulsiones, lejos 
de la convergencia en una pulsión genital.  
“Debido, precisamente, a la realidad del sistema homeostático, la sexualidad entra 
en juego únicamente en forma de pulsiones parciales. La pulsión, justamente, es 
el montaje a través del cual la sexualidad participa en la vida psíquica, y de una 
manera que tiene que conformarse con la estructura de hiancia característica del 
inconsciente”90.  
El sujeto expuesto a la realidad cinematográfica -un sujeto voyeur- puede proyectar -en el 
sentido psicoanalítico del término- algo propio en aquello que ve, es decir, ver en la obra 
aquello de sí que no reconoce en sí mismo porque le causa displacer, dando un mayor 
alcance a su libido, comprometiendo intensamente su cuerpo.  
Por tanto, en la experiencia cinematográfica, el sujeto puede ser transportado a una 
ficción en la cual no se reconoce conscientemente, pero se sumerge en un aquí y un 
ahora que lo lleva a experimentar goce en su cuerpo; aquello que lo suscita está más allá 
de las simples imágenes, entran en juego los sonidos, significantes, palabras…y aquello 
evocado por la composición visual y auditiva de la narración. Y está más allá de esos 
objetos, porque está en él mismo. 
El sujeto se moviliza a través de una realidad que depende de leyes estructurales, donde 
el lenguaje es la condición del inconsciente. Desde Freud el inconsciente está vinculado 
de modo estrecho al lenguaje, y según Lacan “El inconsciente está estructurado como un 
lenguaje”91, posee sus leyes. Además en el inconsciente se anidan los deseos más 
íntimos del sujeto, o más precisamente, es organizado por esos deseos. De lo cual 
podemos indicar que aquello que estructura lo más íntimo del sujeto -sujeto del 
inconsciente- es el deseo, que proviene de la primera experiencia de satisfacción, 
experiencia que el sujeto intentará reproducir alucinatoriamente en los encuentros con 
objetos que metonímicamente representan ese objeto primordial, perdido para siempre. 
Este deseo se vincula de modo íntimo con la pulsión, siendo organizada ésta última 
también por el lenguaje.  
Lacan nos dice que la afinidad entre el lenguaje y la sexualidad hace que la pulsación del 
inconsciente en el proceso primario no sea otra cosa más que el deseo que se desliza 
bajo los significantes con los que se articula la demanda. Ubica entonces el deseo como 
resto metonímico que surge de dicha operación, deseo que entra en la lógica de lo 
imposible, en la lógica de lo real, como aquello que no puede ser satisfecho.  
En la experiencia cinematográfica el sujeto, ante la mirada del film, puede volverse 
objeto, quedar a merced de aquello que la obra suscita, pudiendo evocar realidades 
incestuosas, hacer de nuevo parte de ellas al ser testigo del evento traumático, 
afectándolo en lo más profundo de su ser, pero sin dejar el espacio para sentir culpa 
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alguna. En los intervalos presentes en la cadena simbólica, se puede evocar entonces 
algo del deseo del sujeto, de su verdad y organizar una forma distinta de abordarla. 
En esta experiencia el yo será cuestionado, sus pulsiones pueden ser avivadas, sus 
deseos evocados, y desde allí se interrogan los límites de la ley, se mueven afectos que 
el sujeto como voyeur intenta articular en el cuerpo. Al abandonarse en el juego que le 
propone esta experiencia pueden emerger significantes para el sujeto, algunos que 
pueden vincularse a algo de ese goce imposible, de su verdad inaccesible, o como 
sustitutos de estos. Entonces, en ese caso la experiencia cinematográfica le permitirá al 
sujeto evadir sus represiones para alcanzar puntos más cercanos a su verdad más 
íntima, producto de ese devenir cruzado por el deseo y su sexualidad; el sujeto se 
entregará sin voluntad para ser objeto del film, evocando la constitución perversa de la 
sexualidad infantil, y desde allí será conducido por esas nuevas sendas del deseo. “Al 
sentirse transportado, el receptor pierde todo sentido de los límites entre sujeto y 
objeto”92, entre la realidad presentada y su propia realidad que ante todo es su realidad 
psíquica; se pone de relieve su dimensión real, dimensión que escapa al lenguaje, que es 
imposible de ser atrapada por el significante, convocando el vacío que lo estructura y 
posibilitando que allí emerja el objeto a, de forma evanescente, lo cual provoca efectos 
de llenado y de vacío alternadamente en la experiencia, provocando la confusión y la 
perplejidad del espectador. 
El sujeto espectador -voyeur- no participa activamente en la acción, pero aquello que 
retorna en la proyección, al hablar de él, movilizará sus emociones. El sujeto será 
sometido, seducido por aquello externo, la libido se traslada hacia un objeto fuera del 
cuerpo; la elección de este objeto está inscrita en el mundo de las representaciones del 
sujeto, objeto que en cuanto representación psíquica está más del lado del fantasma. De 
allí que la experiencia cinematográfica perversa se inscribe en las representaciones del 
sujeto y se hace partícipe de su goce a través del engaño que supone la intermitencia del 
objeto y su infructuosa búsqueda, lo cual supone un nuevo retorno a su propio cuerpo, 
encontrando satisfacción autoerótica. 
“Lo que el voyeur busca y encuentra no es más que una sombra, una sombra 
detrás de la cortina. Fantaseará cualquier magia de presencia, la de la más 
hermosa muchacha, aunque del otro lado sólo haya un atleta peludo. Busca, no el 
falo, como dicen, sino justamente su ausencia, y a eso se debe la preeminencia 
de ciertas formas como objetos de su búsqueda”93.  
El sujeto-voyeur, en la experiencia cinematográfica, se encuentra en una franja espacio-
temporal sin límite y sin asidero, donde puede perder sus coordenadas y dirigir su libido 
hacia el objeto, mirada cinematográfica, como única manera de sostenerse en la 
realidad.  
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En el marco de la sexualidad definida como perversa94, donde el sujeto se entrega al 
goce, el objeto toma la primacía, la pulsión se ve obligada a distribuirse en los objetos 
que se le imponen, sin que logre total satisfacción en ellos. Pues no existe un objeto que 
logre la satisfacción para la pulsión, sus elementos discontinuos nunca alcanzarán la 
satisfacción plena, la pulsión rodea el objeto que no es más que vacío95.  
En el retorno de lo que viene del Otro es que el sujeto puede situarse como perverso, el 
objeto entonces sorprende al sujeto cuando es voyeur, en ese momento lo que se le 
devuelve hace su inserción en el sujeto afectando su cuerpo, volviendo al punto de 
partida y completando el circulo. “El sujeto se dará cuenta de que su deseo no es más 
que un vano rodeo para pescar, engarzar, el goce del otro –en la medida en que al 
intervenir el otro, el sujeto se dará cuenta de que hay un goce más allá del principio del 
placer”96.  Es decir, un goce que se distancia del placer, un goce que no restituye el 
equilibrio sino que intranquiliza. 
Cuando el Otro irrumpe en el sujeto inmerso en esa realidad cinematográfica, la pulsión 
tomará su forma activa, en el retorno; al volver de forma invertida a su punto de partida 
en el cuerpo, hace partícipe al sujeto del goce del Otro, referido este al goce que propone 
el film, es decir, el film como Otro. La meta sexual entonces será desplazada y el sujeto, 
ante esta imposibilidad, recurre a vivir la fantasía en su cuerpo como medio de goce y 
poder liberador.  
Las realidades fantásticas que ofrece la experiencia cinematográfica y que tocan 
directamente al sujeto y su cuerpo, se constituyen entonces en una forma de tramitar la 
pulsión, más aún, cuando las constantes actividades que debe desarrollar el hombre 
actual  -en el siglo XXI-, le imponen una alta carga para la emocionalidad, vivida en su 
cuerpo. Ya Freud lo señalaba en el siglo pasado, exigencia que en la época actual ha 
aumentado en alto grado:  
“La lucha por la vida exige del individuo muy altos rendimientos, que puede 
satisfacer únicamente si apela a todas sus fuerzas espirituales; (…) el 
descontento y las apetencias han aumentado en vastos círculos populares, 
merced al intercambio, que ha alcanzado proporciones inconmensurables, 
merced a las redes telegráficas y telefónicas que envuelven al mundo entero, las 
condiciones del comercio y del tráfico han experimentado una alteración radical; 
todo se hace de prisa y en estado de agitación (…)”97. 
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La tensión permanente no permite el descanso, la marcha continua y la cultura insistente 
le exige al individuo la renuncia a la libre expresión de sus pulsiones. En la experiencia 
cinematográfica, de algún modo el sujeto se abandona a esta haciendo un pare a las 
exigencias del mundo exterior, circunstancia que redunda en mayor libertad del 
despliegue de sus pulsiones y de su goce; a la vez, podrá encontrar en la experiencia 
cinematográfica un camino que permite otras maneras de tramitar y de movilizar el 
fantasma, el cual determina la relación del sujeto con su goce. El goce se constituye así 
en el punto de encuentro entre el cine y el psicoanálisis.  
2.3      Goce y repetición   
El sujeto desgarrado, cruzado por el deseo del Otro que organiza su propio deseo, deseo 
que se repite en el intento por articular y descargar la tensión y fractura de su 
constitución  -producto del sostenimiento en la imagen del Otro y de su goce imposible-, 
ronda al objeto y se dirige hacia él una y otra vez. En la falsa ilusión de su reencuentro y 
ante la imposibilidad de este, el sujeto puede vislumbrar que su realidad psíquica está 
construida a partir de la satisfacción inalcanzable de su deseo.  
El sujeto en la realidad cinematográfica contrapone la repetición a la rememoración. La 
repetición se entiende como el mecanismo por el cual retorna aquello que no se ha 
integrado en el conjunto de las representaciones psíquicas, aquello separado de sus 
recuerdos transportados por los significantes, es decir, se repite aquello que no se 
recuerda ni se puede poner en palabras. Pero la repetición no es una reproducción, 
“aparece como (…) un acto”98 y está siempre en relación con lo real. La rememoración en 
cambio, expone el recuerdo representado en el lenguaje, da forma con palabras a una 
situación vivida. La repetición actúa por medio de eso que puede evocar la composición 
visual más allá de la imagen, en el retorno de lo que contraría el principio del placer, que 
perturba y que se repite incesantemente por no lograr alcanzar el efecto de simbolización 
buscado. La repetición se realiza en vano pero de alguna forma actualiza el mal 
encuentro con lo traumático, aquello insoportable para el sujeto que aprovecha la 
contingencia y el azar para insistir.  
Freud encontró la tendencia de los sujetos a volver a experimentar vivencias 
displacenteras, concentró su atención en esta compulsión de repetición al observar 
ciertas reacciones psíquicas que la localizan como una de las principales fuerzas en 
contra del principio del placer, situándola como otro de los principios fundamentales del 
inconsciente, principio que lleva a confrontar nuevamente al sujeto con aquello reprimido 
que le causa displacer. Así mismo, determinó su carácter de alto grado pulsional, que 
ubica a la repetición como lo más elemental y primitivo. Freud nos dice que la compulsión 
de repetición busca ligar la excitación de las pulsiones que provienen del proceso 
primario. 
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A su vez, en el Seminario XI, Lacan piensa el sujeto del inconsciente retomando el 
concepto de pulsión para asimilarlo en su estructura a hiancia e intervalos, cuyo circuito 
realiza un trayecto que implica la relación del sujeto con el Otro, momento en el cual el 
sujeto encuentra el goce en la repetición misma, en el bordeamiento que hace al objeto, 
es decir, más allá del principio del placer. El Objeto a es el resto imposible que queda de 
aquella dinámica. 
La repetición para Lacan, en el registro simbólico se sitúa en el inicio de la cadena 
significante, parte del significante primero (S1), desaparecido originariamente. Y actúa de 
dos formas: la primera en tanto pérdida de goce en el intento fallido del sujeto por 
alcanzar lo real;  en cada vuelta produce un significante que ordena de nuevo la cadena 
dejando un resto tras de sí. Y la segunda actúa como plus de goce en aquella marca que 
conmemora el goce perdido, marca de la falta que corresponde al rasgo unario en cada 
significante y que representa a un sujeto; denota una nueva relación con la 
representación. Lacan establece que el sujeto se mueve en el mecanismo automaton o 
insistencia de los signos, que parte del mal encuentro, del trauma, Tyché, que 
desencadena esta insistencia99.  
El film -como objeto- hace que la realidad proyectada en ese artificio, se vuelva 
aprehensible. Esta ilusión conduce al sujeto a una permanente alucinación, que  de 
manera perversa le ha hecho creer que es posible actuar la fantasía. Al escenificar lo 
prohibido, el film llama al fantasma, siempre de lógica perversa en el intento continuo de 
obturar la castración y figurar las condiciones de goce. El fantasma tiene como función 
alcanzar de forma imaginaria un goce que no podría ser alcanzado de otra forma.  
En la experiencia cinematográfica de autor al perfilarse el vacío en el sujeto o al hacer 
presencia el objeto que debe faltar, el fantasma sale ante el agujero del pensamiento o 
ante la presencia ominosa que aturde, para movilizar sus distintas posiciones a partir de  
la narración que confronta al sujeto, experiencia  que le permitirá alcanzar algo de goce o 
su prohibición. Esto lo logra adoptando las diferentes posiciones del Edipo, evocando la 
experiencia de gozar de la madre,  enfrentándose a la prohibición del goce, o situándose 
en el punto que compromete las dos posiciones anteriores, intentando sortear la 
contradicción.  
Así, el individuo, desprevenido, al entrar en la experiencia fílmica se ve inscrito en un 
lenguaje y sus códigos, de lo cual adquiere nuevas representaciones que lo dividen como 
sujeto y lo hacen partícipe a través del goce -experiencia real en el cuerpo- que éste le 
suscita. A través del fantasma, que cruza la relación con el objeto causa del deseo, 
intenta detener el capricho del deseo del Otro -la obra cinematográfica- que juega con él 
al dejarlo sumido en la confusión. El sujeto también intenta descifrar bajo su propia lógica 
el interrogante que el vacío le crea o el horror ante objeto ominoso presentado, a la vez 
que pretende rellenar la ausencia al integrar nuevos elementos que su fantasma le 
provee, en una ilusión de alcanzar el goce del Otro. La incertidumbre lo obliga a repasar, 
retomar y repetir la experiencia como forma de asirse a una nueva representación que 
concilie y articule los afectos generados, dejándolo en una posición más tranquilizadora, 
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pero transitoria, puesto que, una y otra vez, el sujeto en esta experiencia, repetirá la 
búsqueda infructuosa del goce perdido para encontrar un nuevo significante o un nuevo 
objeto condensador de goce.  
Sometido a la experiencia, el sujeto encuentra en el film aquella mirada que hace eco al 
hablarle de sí mismo, que se inscribe en el cuerpo y, como en el juego del fort-da en el 
niño referenciado por Freud, puede permitirle reproducir el plus de goce. Al hacer 
consciencia del vacío o de la presencia del objeto, el sujeto moviliza el fantasma, se sitúa 
de otra forma frente a su goce y desde allí podrán aparecer elementos que le den luces 
sobre aquello que lo interroga, buscando interpretarlo para evocar un nuevo sentido que 
le provea respuestas movilizadoras hacia el taponamiento del vacío o la desaparición de 
la angustia. En otros casos la experiencia cinematográfica hará que el sujeto quede 
interpelado por esa realidad presentada  que lo ha tocado profundamente, 
constituyéndose esta en un antes y un después para el sujeto.  
Ahora bien, en referencia al dispositivo analítico, y teniendo en cuenta que aquello que 
surge en este dispositivo genera en el sujeto la interpelación y el vacío, la angustia, 
efectos del encuentro con su verdad, con su fantasma, con su goce que presentifica su 
objeto, gracias a que el sujeto suelta su palabra a través ve la asociación libre (organiza 
una narrativa) y a la interpretación y los cortes producidos por el psicoanalista, surgen las 
siguientes preguntas: ¿Podría pensarse que ese vacío, esa confusión, esa interpelación 
forjada por la experiencia cinematográfica tiene elementos en común con la 
interpretación analítica? ¿Cuáles serían estos y cuales sus diferencias? En el siguiente 
capítulo se hará un recorrido sobre el concepto de interpretación psicoanalítica con el 
objetivo de dilucidar estos interrogantes.   
 3. El cine intérprete 
3.1   La Interpretación. Un concepto. 
Interpretar proviene del latín “Interpretatio”, que hace referencia a dar explicación, a 
mediar, a traducir. También connota interpelar, interrogar, interrumpir.100  
Como concepto adoptado por la lengua castellana, interpretación es situado en el 
diccionario como un efecto  donde se logra: 
“1. Atribuir cierto *significado a una *expresión o a otra cosa (…) 
 2. Traducir de una lengua a otra. (…) 
 3. Dar forma alguien a una idea o deseo de otro. (…)  
 4. Particularmente, dar forma el artista, reflejando en ello su personalidad, a lo que 
copia, reproduce o ejecuta. (…)  
 5 Con "bien" o "mal", acertar con el verdadero significado de una cosa o 
equivocarlo,(…). Dar buen o mal sentido a las palabras, actitud, gestos, etc., de 
alguien. (…). 
6. Descifrar, decodificar. *Entender. *Explicar. *Exponer.”101 
Las anteriores acepciones ubican la interpretación como una forma de entender, de dar 
sentido o de destituir un sentido ya instalado, sobre cuestiones en las que se intenta 
tener una aproximación más verdadera. Desde esta perspectiva la interpretación, 
entonces, busca encontrar respuestas en el plano universal para atribuir significaciones 
que promuevan la comprensión de los fenómenos,  pero también de forma particular 
sobre la manera como cada quien aborda aquello que no puede explicar; también en la 
búsqueda de modificar sus premisas iniciales en aras de articular de otra forma aquello a 
lo cual no puede otorgar un sentido en su totalidad. 
Al tomar las ideas que se asocian desde su etimología, aparecen la interrupción, la 
interrogación, la irrupción, connotadas a la interpretación, lo cual le hace tomar una 
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significación distinta a aquella referida a la búsqueda de sentido, relacionando, en 
cambio, la interpretación a la pérdida de sentido, al encuentro con algo inesperado que 
cuestiona, que genera enigma, al tropiezo con algo que introduce cierta dificultad y que 
perturba. 
A la interpretación psicoanalítica le preceden muchas formas de interpretación. Desde 
que el ser humano existe ha buscado explicar su entorno, entender los signos que lo 
sobrecogen dándoles sentido, ha luchado por traducir lo inexplicable y enigmático, a la 
vez que ha poblado su mundo de enigmas. De esta forma la interpretación convive en su 
vida cotidiana, pero también surge en ámbitos distintos como la interpretación filosófica, 
la religiosa, la científica, entre otras. 
En el psicoanálisis, en los postulados de Freud y Lacan se encuentran las formas en que 
la interpretación fue aplicada, tomando diversos matices que llevaron a converger en 
ciertos puntos y a divergir en otros, abriendo varias posibilidades para comprender el 
fenómeno interpretativo desde un plano subjetivo, en el que la verdad es particular y 
única para cada sujeto.  
Para Freud la interpretación se centró en la búsqueda de desciframiento del sentido 
inconsciente, en el modo fundamental de alcanzar o reconocer los contenidos 
inconscientes; el énfasis aparece más en la traducción de un contenido manifiesto o 
consciente a uno inconsciente, reprimido o latente. Lacan, partiendo de los postulados 
freudianos, centró su interés en la estructura del inconsciente, para ubicar la estructura 
del deseo más allá del sentido, donde la interpretación cobra valor más que de 
desciframiento, de irrupción del enigma allí donde se rompe la cadena significante, para 
encontrar nuevas formas de articulación en las que el vacío y la angustia tienen un lugar. 
3.2   La interpretación psicoanalítica según Freud 
Al dejar de lado la hipnosis como forma de tratar las afecciones psíquicas, Freud buscó 
en la asociación libre una manera de acercarse al inconsciente, el cual abordó como un 
enigma que al ser develado podrá revelar algo de la verdad del sujeto. Enigma que se 
constituye como tal por efecto de la represión. Con la interpretación buscó descubrir el 
contenido latente tras el desciframiento del contenido manifiesto proveniente del decir del 
paciente, atendiendo a sus circunstancias particulares. De esta forma ubicó en los 
sueños, los actos fallidos, los chistes, los lapsus y los síntomas, las formaciones del 
inconsciente.  
En su texto la “Interpretación de los sueños”, Freud establece el sueño como un rebús 
cuya escritura con figuras permite situar un sentido que proviene del sin sentido, 
determinó que es posible encontrar la palabra que sustituye y que da paso a nuevas 
representaciones partiendo de la homofonía de una palabra, de una figura o de una 
sílaba y atendiendo a la condensación y el desplazamiento, Aquello oculto tras la 
evocación de las imágenes visuales, evidencia el desplazamiento del deseo. De esta 
forma es posible establecer otras cadenas asociativas que permiten encontrar nuevos 
sentidos. Freud hace énfasis en la importancia de analizar e interpretar el sueño por 
partes centrando la atención y la escucha en la homofonía de las palabras. Las imágenes 
provenientes de los fonemas, de las sílabas o de las palabras, emergen de una figuración 
que evidencia el trazo de la pulsión ligada al deseo, evocando el vacío. “La apreciación 
correcta del acertijo sólo se obtiene, como es evidente, cuando en vez de pronunciar 
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tales veredictos contra el todo y sus partes, me empeño en reemplazar cada figura con 
una sílaba o una palabra que aquella es capaz de figurar en virtud de una referencia 
cualquiera.”102   
Así, Freud encontró en los sueños un material de gran importancia para el análisis de los 
procesos psíquicos, al determinar que los sueños son la realización de deseos 
inconscientes.  Halló en el trabajo del sueño el mecanismo por el cual se transmutan 
contenidos que son intolerables a la consciencia por aquellos que pueden ser admitidos 
sin mayor reparo en ésta. Estos contenidos proceden en su mayoría de la sexualidad del 
sujeto y de sus deseos sexuales infantiles reprimidos; son contenidos latentes sustituidos 
en el trabajo del sueño por representaciones disfrazadas, irreconocibles, que dan vía 
libre a signos de satisfacción que evocan la realización del deseo. El sujeto al soñar 
dispone de un texto, que no sólo ha sido disfrazado en la elaboración del sueño, sino que 
está incompleto, y desde estas premisas debe darse la labor de la interpretación. El 
proceso de elaboración onírica constituye un proceso psíquico, que por medio del 
desplazamiento y la condensación logra una reedición de los contenidos latentes, 
provenientes de mociones eróticas. Se constituye entonces el sueño en cierto material 
cifrado, en una escritura que permite burlar a la censura y alcanzar la percepción 
consiente del soñante a través de contenidos manifiestos, los cuales a su vez podrán ser 
descifrados por medio de la interpretación.  
Freud estableció la interpretación a partir de la narración del sueño por parte del soñante, 
contenido manifiesto que denota la inserción del simbolismo particular de quien lo sueña. 
El enigma de cada quien deviene de la fragmentación de sus representaciones producto 
de la represión y  de sus fantasías, representantes de las pulsiones y respuesta a la 
presión pulsional. La falta de objeto que  caracteriza al deseo freudiano lleva a que el 
sujeto no pueda lograr completa satisfacción pulsional; tampoco permiten la satisfacción 
las prohibiciones exigidas al sujeto y que instauran la represión. La elaboración de 
fantasías es producto de la sexualidad infantil y a partir de ellas el sujeto construye su 
propio guión que le permitirá sobrellevar su insatisfacción. La interpretación parte del 
análisis de las representaciones, de las palabras y del discurso que las sostiene para 
alcanzar el contenido latente y encontrar el núcleo que ha motivado aquello que logra 
manifestarse.  
Al igual que en el sueño, Freud encontró en el chiste la realización de un deseo 
inconsciente; reconoce en él la presencia de un deseo frente a un objeto prohibido al 
utilizar el doble sentido, el equívoco de la homofonía de las palabras y la alusión que 
hace remitir a otra cosa. Son mecanismos utilizados para trasgredir los límites del 
lenguaje insinuando un significado diferente, que permite una nueva relación con la 
verdad reprimida. “(…) el trabajo del sueño emplea los mismos recursos que el chiste, 
pero rebasando los límites que este último respeta”.103 Las técnicas del chiste utilizan la 
figuración y el contrasentido, de tal manera que la ocurrencia chistosa permite eliminar el 
veto que se podría ejercer sobre una afirmación. El disparate, lo absurdo, la exageración, 
la ironía y el cinismo hacen parte del estilo del chiste; los gestos, el tono de voz y otros 
pequeños indicios que acompañan al chiste dejan entrever que aquello que se dice 
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apunta en sentido contrario a aquello que se piensa. Así el chiste por desplazamiento 
consiste en un menos de sentido que negativiza los contenidos, mientras que la 
condensación aporta un sentido más. Para que sea efectivo el chiste necesita un oyente 
que ratifique, para indicar su triunfo el cual no es otro que la transmisión del deseo, 
dejando el ámbito individual y pasando a circular en el plano colectivo o universal. Freud 
establece entonces en el mecanismo del chiste su nexo con los contenidos 
inconscientes: “El pensamiento que a los fines de la formación del chiste se zambulle en 
lo inconsciente sólo busca allí el viejo almácigo que antaño fue el solar del juego con 
palabras (…) aquella fuente infantil de placer”104, y desde allí evidencia su valor 
interpretativo. Captar el mensaje del chiste, aquello que expone en el decir con su 
resonancia, su doble sentido, sus equívocos homofónicos, gramaticales o lógicos, es 
interpretarlo. Entonces, el chiste y los ingenios del lenguaje exponen por excelencia la 
dimensión interpretativa, que implica el reconocimiento de un sentido nuevo, la 
traducción de algo no explícito en lo manifiesto. 
Freud también estableció en las operaciones fallidas y los olvidos el hecho de que en 
ellos se transmite un sentido:  
“Afirmo que todos estos fenómenos poseen sentido y son interpretables (…); son 
pequeños indicios de otros procesos psíquicos, son actos psíquicos de pleno 
derecho”.105 Actos psíquicos que poseen un sentido, y “¿Qué significa que tienen 
un sentido? (…) que se lo considere como un acto psíquico (…) que también 
persigue su meta propia, como una exteriorización de contenido y significado”.106  
En el olvido y las operaciones fallidas el sujeto experimenta la falta de representación, 
existe un corte que impide la momentánea asociación, una ausencia de memoria o una 
falsa asociación, que constituyen formaciones de compromiso entre una intención 
perturbada y otra perturbadora, que se deben pesquisar como alternativa de 
acercamiento a la verdad reprimida, verdad de la sexualidad del sujeto y verdad de un 
conflicto presente. La moción perturbada, queda reprimida por remitir a significaciones 
que el sujeto no está dispuesto a admitir conscientemente, porque develan su cercanía al 
núcleo traumático. En el caso en que la moción perturbadora logre el éxito, llegará a 
expresarse sin posibilidades de advertir el conflicto. En el acto fallido, por ejemplo, de 
parte del sujeto aparece la representación que establece la figuración del conflicto, entre 
dos aspiraciones incompatibles, para hacer valer una tendencia frente a la otra. “Nos 
esforzamos por alcanzar una concepción dinámica de los fenómenos anímicos. Para el 
psicoanálisis, los fenómenos percibidos tienen que ceder el paso a tendencias sólo 
supuestas.”107 Esta expresión da cuenta de la concepción freudiana que abre el camino 
hacia la interpretación como medio para comprender los fenómenos psíquicos; 
interpretación que toma a la letra las representaciones o palabras que están concernidas 
en cada uno de los actos fallidos. 
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Freud, al analizar la manera en que las representaciones son desplazadas o sustituidas, 
señala que los afectos se mantienen para llegar a ser la pieza clave, en  una 
reconstrucción más certera de aquello que instala el conflicto en el sujeto.  
”Es lo que se revela en las psiconeurosis con mayor nitidez todavía que en el 
caso del sueño. En ellas el afecto siempre da en lo justo, al menos en cuanto a su 
cualidad… La premisa es que el desprendimiento de afecto y el contenido de 
representación no formen una unidad orgánica inescindible, que estamos 
habituados a atribuirles, sino que ambas piezas puedan estar corridas una 
respecto de la otra”108.  
Freud encontró en el síntoma histérico un proceso muy similar al cifrado de los sueños. 
Entonces expone que el síntoma es una manifestación del inconsciente y como tal es un 
lenguaje cifrado elaborado por el desplazamiento y la condensación, un mensaje que 
porta el deseo inconsciente y que por medio de la asociación libre puede ser descifrado y 
su sentido develado, al intervenir la interpretación. El síntoma es una formación de 
compromiso entre dos mociones pulsionales opuestas; al eliminar de la consciencia  la 
representación intolerable, se deja libre el afecto que está ligado a ella. “La formación de 
síntomas es un sustituto de algo diverso que está interceptado. (…) ha ocurrido algo así 
como una permutación”109,  permaneciendo inconsciente aquello que ha motivado el 
síntoma. Este afecto buscará salida por medio de la conversión somática, 
manifestándose en el síntoma histérico. También podrá adherirse a otras 
representaciones estableciendo un falso enlace que las volverá ideas obsesivas.  
De esta forma Freud estableció en el síntoma al igual que en los sueños, los actos 
fallidos y los ingenios del lenguaje la posibilidad de interpretación. El saber sobre el 
síntoma está situado en el sujeto, es él quien sabe, a pesar de que ignore que lo sabe, el 
síntoma es el mensaje por el cual el sujeto logra simbolizar aquello que le es imposible 
articular en palabras y a través de él busca resolver el conflicto que le aqueja. “El sentido 
del síntoma reside, según tenemos averiguado, en un vínculo con el vivenciar del 
enfermo”110, nos dice Freud; de lo cual la tarea que el síntoma plantea a la labor 
interpretativa es establecer el sentido a partir del universo simbólico del sujeto, por medio 
de su palabra, para así lograr articular a la consciencia el contenido inconsciente que ha 
sido reprimido. La interpretación del síntoma “muda lo inconsciente en consciente; y solo 
produce efectos cuando es capaz de ejecutar esta mudanza.”111  
La función de la interpretación psicoanalítica para Freud, consiste entonces en llegar al 
núcleo patógeno. Para la resolución del síntoma se busca llegar a la verdad descifrando 
el mensaje para dar sentido a la realidad sexual del inconsciente y llegar a reconocer las 
representaciones latentes que surgen cifradas en el contenido manifiesto, develando de 
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ese modo el deseo inconsciente. Para Freud una misma representación puede estar en 
los dos sistemas, inconsciente y consciente, en la medida en que la represión sólo se 
cancela cuando existen posibilidades de ligar alguna representación a una laguna 
mnémica, para darle un contenido por medio de la interpretación, contenido que toma 
sentido para el sujeto al reconocer la significación de la formación inconsciente. De 
manera tal que la interpretación es el medio por el cual se vence la represión, pero su 
certeza sólo se puede verificar a posteriori, porque en un principio el sujeto puede no 
reconocerla como algo propio que efectivamente le concierne. 
A partir de su segunda tópica Freud encuentra explicación a aquello que se resiste a la 
palabra; identifica ese más allá del principio del placer que compromete al yo en la 
formación del síntoma, alejándolo de una posición de simple agente de los mecanismos 
de defensa para situarlo como un yo dividido entre aquello reprimido que puede ser 
interpretado y aquello que repite en busca de satisfacción y que actúa como resistencia 
al tratamiento. Así, Freud encontró que no todo es susceptible de interpretación y que 
existe una parte inconsciente que porta una dimensión de “indecible” y que remite a algo 
que en un principio llamó “ombligo del sueño”, dimensión de lo desconocido. 
Los desarrollos de Freud, respecto a las manifestaciones del inconsciente y más 
adelante su teorización sobre la pulsión de muerte, condujeron a ligar la interpretación a 
la causa del deseo. Establece en su segunda tópica el conflicto pulsional en el interior del 
yo: "Se llega a comprender que el yo es siempre el principal reservorio de la libido; de él 
parten las investiduras libidinosas de los objetos, y a él regresan, mientras la parte mayor 
de esta libido permanece de manera continua dentro del yo"112, dando cuenta de los 
efectos de un yo dividido en varias instancias, en las que también se evidencian las 
satisfacciones narcisistas o de índole pulsional, que el sujeto puede encontrar en el 
síntoma, aquello que escapa a la significación, de lo cual no se puede establecer su 
sentido. Se encuentra en esto el límite de la interpretación.   
Ahora bien, al ubicar la importancia del analista en la relación transferencial, Freud 
establece que la libido debe ser pasada del síntoma a la transferencia como efecto del 
dispositivo analítico, es decir, de la asociación libre y de la interpretación. El goce se 
instaura en el dispositivo analítico, en el desciframiento, hay un gran impulso al trabajo y 
surgen asociaciones, lapsus, sueños, recuerdos, hasta que se llega a la imposibilidad de 
asociación, apareciendo la resistencia en el  acercamiento al núcleo patógeno; lo cual 
lleva a que el paciente repita en lugar de recordar. Freud nos indica entonces, en el 
proceso de la cura analítica, la necesidad de situar y levantar la resistencia y de elaborar 
los contenidos reprimidos ligados a la pulsión y al deseo. “Son resistencias no sólo contra 
el hacer-conscientes los contenidos-ello, sino también contra el análisis en general y, por 
ende, contra la curación.”113 Una vez revelada una verdad al paciente no se debe esperar 
la inmediata desaparición del síntoma, se requiere un proceso para descubrir y elaborar 
los impulsos pulsionales que lo alimentaban. Freud establece aquí la diferencia con la 
sugestión, en la medida en que se ejerce una acción encaminada a modificar la fuerza 
que resiste a la curación para lograr que el paciente recuerde y elabore. Esto exige del 
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analista paciencia y cierta pericia, para distinguir este proceso de un estancamiento de la 
cura, confusión que podría llevar al fracaso del proceso.  
Bien podemos ver que Freud concibe la interpretación a modo de la comprensión y 
traducción de los fenómenos humanos a partir del inconsciente, una comprensión que 
para nada es general, está enfocada al entendimiento de los fenómenos particulares de 
cada sujeto, de sus vivencias, de su historia y de su simbolismo. Lo cual otorga al 
territorio de la interpretación un atributo subjetivo, en el que cada sujeto es responsable 
de encontrar su verdad y la forma de abordarla, y el analista será el instrumento por 
medio del cual el sujeto buscará encontrar una salida de la repetición, al tiempo que 
podrá ubicar en ese más allá del placer, en el goce del síntoma, un límite en las 
posibilidades de traducción. Al comprender el deseo cifrado de su inconsciente y las 
resistencias que intervienen, el sujeto podrá articular su deseo y modificar la economía 
de su goce de forma más tranquilizadora en su existencia, sin dejar de reconocer la 
dificultad que este logro implica, así como los límites que se presentan en ese camino. 
3.3   La interpretación psicoanalítica según Lacan 
Lacan estuvo en un principio de acuerdo con las apreciaciones de Freud sobre la 
interpretación, dan cuenta de ello los planteamientos de su texto “Función y campo de la 
palabra y del lenguaje en psicoanálisis” (1953). En este texto se refiere a la palabra como 
la verdad particular del sujeto, puesto que ésta es la temporalidad de cada sujeto que se 
inscribe en la espacialidad del lenguaje. La palabra plena es constituyente, es el acto por 
el cual se realiza el ser al revelar la verdad de su deseo. “Incluso si no comunica nada, el 
discurso representa la existencia de la comunicación; incluso si niega la evidencia, afirma 
que la palabra constituye la verdad; incluso si está destinado a engañar, especula sobre 
la fe en el testimonio.”114  
La palabra toma valor de evocación y el analista es situado como aquel que escucha 
atento a la expresión y su valor semántico, donde el registro simbólico toma la primacía, 
y se busca en el eco que retumba de la palabra, aquello que no se dice, para hacer de la 
interpretación la forma en que se evidencia el lugar particular del sujeto frente al 
significante. Así, revelar la verdad que la palabra condensa a través de la interpretación 
tiene efectos sobre el síntoma,  “queda ya del todo claro que el síntoma se resuelve por 
entero en un análisis del lenguaje, porque es lenguaje cuya palabra debe ser librada”115. 
La interpretación exige reconocer la estructura del lenguaje con sus posibilidades 
transformadoras, reconocer sus figuras fundamentales, como la metáfora y la metonimia, 
equivalentes a la condensación y al desplazamiento señalados por Freud. La metáfora 
consiste en la sustitución de una palabra por otra para evocar el sentido, un significante 
primero, S1, representa al sujeto, es un movimiento vertical y sincrónico o discontinuo, 
que implica el paso de sentido y la producción de un nuevo sujeto. Se ubica entonces la 
dimensión poética del lenguaje como aquello que resuena en la metáfora, en el efecto de 
significación que se produce por la sustitución de un  significante por otro significante. La 
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metonimia será la conexión de una palabra con otra que al encadenarse producen la 
asociación, y hacen que el sujeto y su deseo se deslicen por los significantes, 
movimiento horizontal y diacrónico o continuo, que evoca el sentido que falta. En el 
lenguaje, a través de sus figuras retóricas, particularmente con la metáfora y la 
metonimia, el sujeto y su deseo son representados, se expresan, a la vez que logran 
ocultarse, escabullirse. “Ese juego significante de la metonimia y de la metáfora, 
incluyendo y comprendiendo su punta activa que clava mi deseo sobre una carencia de 
ser y anuda mi suerte a la cuestión de mi destino, ese juego se juega, hasta que termine 
la partida, en su inexorable finura, allí donde no soy porque no puedo situarme”.116  
Lacan plantea luego que la palabra no puede decirlo todo, renuncia a la palabra plena 
porque reconoce los límites del lenguaje y encuentra en la estructura del inconsciente, 
que al estar estructurado como un lenguaje hay algo que se escapa y hay algo que 
precede al sujeto mismo, constituyéndose a la vez en un centro íntimo que es 
desconocido por él. El deseo inconsciente hace parte de ese núcleo encontrando 
sustitutos para manifestarse parcialmente. “El deseo inconsciente, es decir, imposible de 
expresar, encuentra de todos modos un medio para expresarse en el alfabeto, en la 
fonemática de los restos diurnos, descargados ellos mismos de deseo. Es éste pues un 
verdadero fenómeno del lenguaje como tal”117. El deseo entonces sólo puede ser 
evocado al estar condicionado por la represión, que articula la castración y la relación del 
sujeto con su fantasma. 
Más adelante en “La dirección de la cura y los principios de su poder” (1958), Lacan 
establece la verdad del ser, esencialmente inconsciente, más allá del registro simbólico, 
situándolo en el registro real, en el intervalo, en lo indecible, en la falta de ser. Existe algo 
que implica un más allá de la palabra, pues en ella el deseo se escabulle, a la vez que 
logra representar algo de él. Es decir, lo más íntimo del sujeto es del orden de lo real. De 
esta forma, Lacan establece la relación entre la pulsión y los mecanismos del 
inconsciente, dimensión que va más allá de la estructura del lenguaje. La pulsión es el 
efecto de la intervención del Otro sobre lo real del cuerpo y esa intervención es el 
resultado de los significantes en que se articula la demanda de este; entonces, el deseo 
del sujeto queda estructurado como deseo del Otro, y será gracias al fantasma que se 
obtiene respuesta a la pregunta por este deseo.  
La interpretación en sus diferentes formas confronta al sujeto con elementos de su 
verdad cifrada en el fantasma y en sus modos de goce; y que se expone en las 
repeticiones significantes y en la insistencia de los actos. 
“La interpretación, para descifrar la diacronía de las repeticiones inconscientes, 
debe introducir en la sincronía de los significantes que allí se componen algo que 
bruscamente haga posible su traducción -precisamente lo que permite la función 
del Otro en la ocultación del código, ya que es a propósito de él como aparece su 
elemento faltante”.118 
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Lograr la separación del deseo del sujeto del deseo del Otro, exige entender la estructura 
de hiancia en que el deseo se constituye. Lacan sitúa al objeto a, como aquello que 
evidencia el vacío ante la demanda, como aquello que causa el deseo y hacia donde 
debe apuntar la interpretación. En “El Atolondradicho”, Lacan dice que la interpretación 
no debe situarse en  el orden del significado, ubicando entonces al objeto a, como el 
objeto al cual se dirige la interpretación: “La interpretación, (…) atañe a la causa del 
deseo, causa que ella revela, y de la demanda que con su modal arropa el conjunto de 
los dichos. Quienquiera que me siga en mi discurso sabe bien que encarno esta causa 
con el objeto (a)”.119 El objeto a, como causa del deseo revela la insistencia del deseo y 
su búsqueda de satisfacción, siempre infructuosa ante lo real inaprensible; el objeto a es 
el lugar de evocación del goce, y en su intermitencia se vislumbra la huella del goce 
perdido y la posibilidad ilusoria de recuperarlo.  
Entonces, más allá de la interpretación como metáfora o como metonimia, la 
interpretación apunta a modificar la estructura de goce, tiene valor de enunciación al 
establecer una puntuación y un corte en el discurso. El analista evidencia el contenido 
oculto del enunciado del analizante, no para cerrarlo al darle un sentido, sino para abrir la 
cadena significante y alcanzar el límite de aquello que se puede decir. La interpretación 
ocurre en el momento en que una cita evoca una secuencia del fantasma en un punto en 
que se ha enunciado otra opuesta, realizando la ruptura en la cadena significante, al 
situar la contradicción en la cual el sujeto es incapaz de asirse a una representación. La 
introducción del objeto a como objeto causa de deseo, ilustra la forma en que se da la 
lectura de un discurso partiendo de otro, para abrir nuevas posibilidades a la 
interpretación al apuntar a un significante irreductible, la letra. 
La interpretación analítica hace uso de un artificio para la construcción de la verdad del 
sujeto, puesto que el sujeto le atribuye un supuesto saber al analista, saber que en un 
principio apunta a descifrar el sentido de los significantes del sujeto, pero que al final del 
análisis constituye un enigma que apunta al goce del sujeto y la forma de re-escribirlo, 
para dar cuenta de aquello que el sujeto quiere decir, no como una cuestión de 
significado, sino qué quiere sexualmente, lo cual apunta al objeto, a bordeardo.  
En la dinámica que establece el analizante con el analista, este último está concernido en 
el deseo de saber, porque aunque opera como supuesto saber, la interpretación invita a 
ser descifrada por el analizante y no se asume como una interpretación precisa, la 
interpretación entonces se sitúa en la dimensión del enigma.  
La interpretación tiene como fin establecer una puntuación o corte en el sujeto en la 
relación con su goce, para cambiar la forma en que está estructurado el discurso del 
analizante y reconstruir el fantasma, y desde allí situar los efectos de la palabra en 
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relación con lo real pulsional. El síntoma es también la forma en que el sujeto goza y su 
disolución implica cambios en la economía del goce.  
Lacan establece al inicio del análisis la posibilidad del sujeto de duplicar su cadena 
asociativa para encontrar nuevas significaciones. En la transferencia la pulsión se pone 
en juego por medio de la repetición, al repetir se hace acto la realidad sexual del 
inconsciente, y el analista es el objeto en torno al cual el paciente actúa su verdad. La 
repetición se vincula con los circuitos que retornan en encuentros malogrados, Tyché, 
encuentros que no pueden ligarse a la red significante, y retornan como enlaces causales 
con las huellas mnémicas para revelar la estructura del deseo.120 La trasferencia 
actualiza la realidad, retorna el encuentro fallido del objeto, mal encuentro del sujeto con 
la sexualidad, es la vía para acceder al objeto que causa el deseo del sujeto, a través de 
la intervención del analista, de la interpretación en sus distintas formas: cita, enigma, 
puntuación, equivoco, escansión. Son formas que se distancian de la interpretación que 
opera en nombre del saber, taponando el vacío; por el contrario, introduce vacío en el 
sujeto analizante, para que sea él a través de nuevas asociaciones como encuentre su 
verdad inconsciente. 
Entonces, la realidad sexual del inconsciente es develada en la interpretación, gracias 
también a la transferencia. El analista es puesto como objeto a, y es a él a quién se hace 
la demanda;  ante la imposibilidad de respuesta, se evoca el vacío y por consiguiente se 
manifiesta la perpetua insatisfacción del deseo, que circula entre los discursos. Se 
evidencia la función de la castración, en la conexión entre la demanda de sentido, que 
convoca la duda, por aquello inaprensible, y la demanda de lo real, vinculada a la 
satisfacción que proviene del objeto. Es por esto que para Lacan la interpretación apunta 
al deseo, cuya relación con el objeto es metonímica y así la interpretación debe tener la 
misma estructura del deseo. “La interpretación concierne a este factor dotado de una 
estructura temporal especial, que traté de definir mediante la metonimia (…). En 
resumidas cuentas el deseo es la interpretación misma”121. 
Al establecer la forma en que la interpretación apunta al deseo, Lacan deja entrever que 
al asir algo del deseo se realiza un acto de interpretación, el sujeto desconoce su ser y 
deambula en la búsqueda constante, en la metonimia encuentra las asociaciones que 
tejen su deseo y le permiten bordear el objeto que lo causa. El sujeto al hablar perdió 
para siempre la posibilidad de recobrar su objeto. En el análisis logra determinar los 
términos de su demanda y obtiene nuevas formas de quehacer con su goce.  
La experiencia analítica y su discurso bordean un real que sólo proviene de esta práctica, 
al realizar cortes que modifican la estructura del lenguaje; y en cada vuelta del decir se 
toca lo más íntimo del sujeto, se produce allí entonces aquello que Lacan define como el 
semblante, lo cual remite a la representación del objeto perdido, que se vislumbra como 
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apariencia del lenguaje; como un resplandor de goce sexual, en el que el sujeto vive su 
pulsión, y se recrea en una dimensión de ficción el plus de goce y de la falta que éste 
evoca. Apelar así al inconsciente, “de donde el cuerpo cobra voz”122, es la manera a 
través de la cual, la pulsión encuentra formas para su tramitación. El dispositivo analítico 
entonces, por medio de la palabra, que tiende a tocar lo real desde lo simbólico, toca 
también lo real desde lo real, en donde la interpretación es un mecanismo que busca 
hacer resonar el inconsciente del sujeto.  
Con sus intervenciones el analista debe tomar una vía que le permita al sujeto romper 
con sus fijaciones libidinales infantiles y amar en las circunstancias de la realidad. Esto lo 
logrará reconduciendo, a través de la interpretación, la demanda a la pulsión para entrar 
en consonancia con ella, como realidad sexual del inconsciente. Es decir, el deseo del 
analista, vertiente que denota el deseo de saber, libera a la pulsión de su destino 
fantasmático y la desprende de un recorrido fijado. El deseo del analista va en contravía 
del amor de transferencia, puesto que al ubicarse al analista como objeto a, como 
desecho, rompe con el amor identificatorio, vertiente de goce de la transferencia, y el 
analista  entonces es el semblante que encubre el punto de encuentro con lo sexual. 
En el seminario de la Identificación Lacan explicita que la causa del deseo organiza el 
fantasma, y este, estructurado por el complejo de Edipo, apunta a la satisfacción 
imaginaria, acompañada de la articulación significante sin que se reduzca a ella. El 
analizante transita entre las secuencias de gozar de la madre, la prohibición de este 
goce, y la unión de las dos, punto donde debe ubicarse la interpretación, para realizar el 
corte al confrontar al sujeto con la castración. La interpretación debe tender a “(…) ese 
punto de conjunción dónde para el sujeto se constituye la imagen nudo, la imagen 
fundamental, la imagen que permite la mediación entre el sujeto y su deseo”123. 
De esta forma la interpretación analítica, desde Lacan, alcanza aquel punto límite en el 
inconsciente donde surge la singularidad, aquel en que el sujeto es confrontado con eso 
imposible, con la causa de su deseo expresada en el uno, donde la interpretación se 
hace acto, en un doble movimiento, el primero en la afirmación del sujeto en aquello que 
desconoce, en la ausencia de identidad, y el segundo al dar cuenta de su alienación en 
un saber  ignorado. La interpretación, de esta forma, rompe con lo imaginario y las 
identificaciones particulares del “yo”, para desde allí poder dar paso a la producción de 
un nuevo sujeto.  
En su texto “El tiempo lógico y el aserto de certidumbre anticipada. Un nuevo sofisma“124, 
Lacan establece los tiempos de la interpretación, evidenciando que existen diferentes 
formas y momentos en que se logran efectos interpretativos. Así, existe un primer tiempo 
que es el instante de la mirada, un segundo tiempo, el tiempo de comprender, y un tercer 
momento para concluir precedido de una vacilación y de una anticipación subjetiva. 
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3.4   Freud, Lacan y el cine de autor 
Se reconocen, entonces,  diferencias específicas entre la interpretación freudiana y la 
lacaniana. Aunque Freud reconoce los límites de la interpretación, esta tiende a 
encontrar el sentido de los actos psíquicos, sentido dado por el inconsciente, sentido que 
por supuesto está ligado a la verdad latente expresada en lo manifiesto. En Lacan, en 
cambio, el énfasis es puesto en aquello que rompe, que crea el vacío, que interpela, por 
cuanto él señala que la interpretación tiene la misma estructura del deseo. Aunque Freud 
apunta el deseo, tiende a reconocer el deseo que está en juego, mientras que Lacan 
reconoce el deseo como vacío por lo cual se remite al deseo como estructura. 
Entonces, el cine como fenómeno artístico apunta a la interpretación al proveer 
elementos de sentido para la comprensión del mundo y al generar vacío a partir de 
aquello que las  películas evocan. Como la aproximación que se hace al cine en este 
trabajo es a partir de la estructura narrativa del cine de autor, estructura que remite al 
deseo del espectador, evocando el vacío, confrontándolo con su objeto y creando, a 
partir de este, interrogantes en el sujeto, es una forma de situar al espectador en un lugar 
privilegiado, en el que al ver la obra es mirado por ella y desde allí puede encontrar 
elementos que mediante la interrogación que causa en el espectador, operan como 
elementos  interpretativos sobre su verdad más íntima. Al estar inmerso en la narración el 
sujeto intuye que hay algo de la proyección que habla de sí, de donde se podría situar a 
la experiencia cinematográfica  en el lugar del saber, más por la interrogación que suscita 
en el espectador, juego de interrelación que podría implicar una “trasferencia” 
momentánea, durante la duración de la película, en la cual el sujeto se entrega a la 
experiencia dejando que la película lo interpele y con ello lo interprete.  
Desde esta perspectiva, el cine de autor al romper en el sujeto su estructura asociativa 
permite hacer pensar que opera cierto modo de  interpretación en el sujeto, interpretación 
que se acerca a los postulados psicoanalíticos con el énfasis que Lacan abordó la 
interpretación, en el sentido de un encuentro con el vacío, con el sin sentido, con aquello 
que irrumpe haciendo pregunta o desacomodando, sin dejar de lado la búsqueda de 
sentido frente a enigmas, dimensión que Freud situó.  
A continuación se recorre la forma en que el cine tiene efectos que apuntan a los 
interrogantes del sujeto, para establecer qué tipo de interpretación puede alcanzar un 
espectador que se somete a la experiencia cinematográfica y desde allí situar posibles 
puntos de convergencia entre la interpretación psicoanalítica y la cinematográfica y las 
rupturas entre estas dos. Este análisis se realiza en el marco de los tiempos lógicos 
planteados por Lacan como un modo de analizar la  interpretación.  
3.5   La interpretación y los tiempos lógicos. 
Lacan utiliza el sofisma de los tiempos lógicos para explicar las condiciones bajo las 
cuales se produce el efecto de comprensión del sujeto y hace la distinción entre el 
registro imaginario y el simbólico. Al entrar en el juego propuesto por el director de la 
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cárcel los presos del sofisma125 interpretan al hacer propia una situación ajena. Cada 
preso puede ver la situación de los otros dos pero no la propia, no sabe de qué color es 
el disco que tiene prendido en el hombro, de tal manera que debe sacar las conclusiones 
a propósito de aquello que ve o que no ve en los otros, y se apropiará de la situación a 
través de una dinámica de interacción con el Otro, en la  intersubjetividad. 
Lacan toma el sofisma de los presos como metáfora, a través de los tres momentos por 
los cuales transita la situación para determinar su color -instante de la mirada, tiempo 
para comprender y momento para concluir no sin antes vacilar para concluir 
anticipándose-, para abordar la dialéctica temporal en que el sujeto se constituye, desde 
donde también ilustra los tres tipos de certezas a las que puede llegar un sujeto sobre el 
saber, saber objetivo, subjetivo e intersubjetivo, dialéctica que de algún modo se liga con 
la interpretación. Aunque es un texto temprano en su obra (1945), tiempo en que se 
ocupa primordialmente de diferenciar los registros imaginario y simbólico, y en el que el 
énfasis no es puesto en lo real, ni en el vacío subjetivo, es un texto del cual podemos 
derivar elementos para diferenciar los alcances de la interpretación psicoanalítica frente a 
los alcances de la interpretación producida por el cine. 
Cuando el preso ve en sus dos compañeros dos discos negros, tiene la certeza de que el 
suyo es  blanco, saber objetivo que no requiere hacer inferencias, la certidumbre está 
dada en aquello que se ve. Cuando el preso ve que uno de sus compañeros tiene un 
disco blanco y el otro un disco negro, debe hacer una inferencia sobre aquello que el otro 
ve, de manera que su conclusión proviene de la acción que el otro realiza. En el caso en 
que el preso ve dos discos blancos, debe hacer una doble inferencia, debe concluir sobre 
aquello que los otros presos ven a partir de la acción que realizan, es decir si cada uno 
de ellos intenta salir o no. Surge allí el sujeto del aserto, que precipita su juicio y su 
partida asumiendo una verdad que será sometida a la duda, para evidenciar su aserto 
intersubjetivo que ningún otro podrá censurar.  “El "yo" [je], sujeto del aserto conclusivo, 
se aísla por una pulsación de tiempo lógico respecto del otro, es decir respecto de la 
relación de reciprocidad. Este movimiento de génesis lógica del "yo" ["je"] por una 
decantación de su tiempo lógico propio es bastante paralelo a su nacimiento 
psicológico.”126 
Lacan establece la diferencia en el saber a partir de aquello que cada sujeto maneja, 
como en el saber que se obtiene en la cura psicoanalítica, en el que la certidumbre lleva 
implícita la duda. La doble inferencia se da en tres tiempos lógicos, en los cuales dos 
intentos de salir son suspendidos por la duda, punto de inflexión que da cuenta de la 
vacilación sobre aquello que el sujeto sabe de sí y a la vez desconoce, y por tanto no 
puede concluir sobre su color. Aparece allí un corte en el cual el sujeto debe obtener sus 
conclusiones a partir de aquello que no puede ver.  
 
                                                 
 
125
 El director de una cárcel  posee cinco discos, tres blancos y dos negros. Da la posibilidad a tres 
presos de que uno de ellos pueda salir, el primero que determine el color del disco que le ha sido 
puesto en la espalda. La conclusión debe ser obtenida a partir de una deducción lógica, mediando 
solamente el color de los discos que tienen sus compañeros. Lacan, Jaques. “El tiempo lógico y el 
aserto de certidumbre anticipada. Un nuevo sofisma”. En Escritos 1. Óp. Cit., 2007. 
 
126
 Ibíd., p.197. 
54     El cine, intérprete del sujeto 
 
“Muy al contrario, la entrada en juego como significantes de los fenómenos aquí 
en litigio hace prevalecer la estructura temporal y no espacial del proceso lógico. 
Lo que las mociones suspendidas denuncian no es lo que los sujetos ven, es Io 
que han encontrado positivamente por lo que no ven: a saber el aspecto de los 
discos negros. Aquello por lo que son significantes está constituido no por su 
dirección sino por su tiempo de suspensión. Su valor crucial no es el de una 
elección binaria entre dos combinaciones yuxtapuestas en lo inerte y 
descabaladas por la exclusión visual de la tercera, sino la del movimiento de 
verificación instituido por un proceso lógico en que el sujeto ha transformado las 
tres combinaciones posibles en tres tiempos de posibilidad”127.  
 
En cada comprobación existe una detención, que también aborda la posibilidad de soltar 
los lazos con  aquellos significantes  que proveen asidero y sobre los cuales los sujetos 
construyen sus seguridades, sus certezas. Se conjugan aquí los tiempos lógicos, 
absorbido uno en el otro, a través de los cuales el sujeto logra su certidumbre a partir de 
aquello que  presume ser.  
 
 La situación de los prisioneros es similar al proceso que se desarrolla en el psicoanálisis: 
el  analista ocupa el lugar del supuesto saber y con su ayuda el sujeto podrá interpelarse 
para apropiarse de un nuevo saber, alejado de aquellas certezas que lo constituyen, las 
cuales se establecen a partir de la carga simbólica que proviene de las diferentes 
relaciones del sujeto, certezas que le obturan la pregunta por el ser. Con la interpelación 
aparece entonces el vacío y desde allí la pregunta por el deseo, metonimia que circula en 
la experiencia con el Otro.  
  
El eje de la interpretación se desplaza a un lugar en que el sujeto es reflexivo, en el 
sentido en que pasa por el Otro. “Si bien en esta carrera tras la verdad no se está sino 
sólo, si bien no se es todos cuando se toca lo verdadero, ninguno, sin embargo, lo toca 
sino por los otros.”128 La observación del otro, quien se constituye en objeto referente es 
requerida para constituir la observación del sujeto sobre sí mismo, y así ubicar las 
coordenadas de la identificación y del deseo. Se revela el saber inconsciente en la 
relación psicoanalítica, en donde se requiere de la presencia del Otro, del psicoanalista, 
para poder reconocer la verdad propia, aquello que lo identifica.  
 
Es decir, para comprender hace falta situar afuera aquello que va a ser comprendido. En 
la dinámica con el analista el sujeto sitúa el campo de observación de su propia 
subjetividad, y en la medida en que logra hacer inferencias y dudar, va destituyendo 
certezas que imaginariamente lo han habitado y va construyendo nuevas certezas más 
ligadas a lo real. El sujeto concluye el movimiento lógico al emitir un juicio sobre sí, al 
encontrarse con una repetición de su secuencia fantasmática, al encontrarse con un 
corte; juicio, repetición o corte que constituyen un acto. 
 
Así entonces, podemos situar la interpretación como un medio fundamental de la cura 
analítica, dirigida a la producción de un sujeto deseante, donde el analista apunta hacia 
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el lugar de la falta de significante, allí donde opera el sin sentido, para romper con las 
identificaciones que obturan la pregunta por el ser. De esta forma se podrán crear las 
condiciones necesarias para que el sujeto encuentre satisfacción más allá de la 
repetición; al reconocer su núcleo de encuentro con el goce, el sujeto podrá construir un 
nuevo saber que tenga en cuenta la existencia de aquello imposible. Este nuevo saber no 
es un saber verificable, es un axioma, una premisa cuya presunción permitirá  al sujeto 
hacerse responsable del sentido que ha inferido, es un saber que otorga nuevas 
posibilidades para explorar su ser. 
El sujeto resultante de esa operación interpretativa es producto de una invención 
continua, se reinventa y está alerta; además, está  dispuesto a vivir la incompatibilidad 
del significante con su ser para dar una nueva modalidad a su goce, para limitarlo, al 
identificarse con aquello que ha creado y que lo ubica en el punto de la falta. Lacan llamó 
a este movimiento subjetivo “hacer de la castración sujeto”129.   
3.6   La interpretación en el cine y en el psicoanálisis. 
Diferencias y convergencias 
3.6.1  El cine intérprete del sujeto. Primer tiempo de la 
interpretación 
La experiencia del cine,  propone una dimensión de ficción al sujeto en la medida en que 
lo sumerge en otra realidad donde el tiempo y el espacio son modificados. Esta 
experiencia actúa como un poder renovador que puede ser una fuente de interpretación, 
al otorgar sentido al espectador o destituir sentidos en él. Algunos films apuntan a situar 
al sujeto frente a una experiencia que alimenta la fantasía, operando como un elemento 
que tapa la hiancia del sujeto. De allí que el cine comercial maneje unos códigos de fácil 
intelección, en los que el sujeto puede inscribirse en una experiencia placentera, puede 
identificarse con el héroe de la historia, puede ser una experiencia que le de sentido al 
aportarle nuevos significantes y nuevas formas de sentir emociones, de identificarse o de 
lograr satisfacción fantasmática, al mismo tiempo que puede mostrarle un conflicto y la 
forma en que se le da solución. En este tipo de cine, en el que la experiencia aporta 
satisfacción, la vivencia es de completamiento.  
Este tipo de cine le permite al sujeto obturar el agujero producto de su constitución 
subjetiva, aspecto que podemos relacionar con los primeros tiempos edípicos, que 
remiten a las vivencias en que el sujeto gozaba con la madre. Es un momento donde se 
puede ubicar el saber objetivo, las películas del cine comercial ofrecen toda la 
información  y conducen al espectador por códigos de fácil intelección, a través de los 
cuales el sujeto transita sin necesidad de plantear ningún cuestionamiento, ya que cuenta 
con todas las respuestas y ellas le otorgan plena satisfacción. Así, la interpretación en 
este tipo de cine tiene efecto de taponamiento al dar un sentido acorde al universo 
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imaginario del sujeto; todo cuadra y no existen efectos de vacío en la experiencia. La 
interpretación aquí se refiere al sentido que puede producir la película, sin que este le 
concierna directamente al espectador, en la medida en que puede identificarse con el 
personaje pero no lo interroga en su dimensión íntima, ni le presenta enigmas que 
involucren algo de su verdad. 
El momento en el cual un sujeto (el preso) requiere hacer una inferencia para alcanzar el 
saber se puede asimilar a la experiencia cinematográfica del cine de autor, en la cual 
hace suposiciones sobre aquello que la proyección revela de sí mismo, al intentar dar 
respuesta a aquellos interrogantes que surgen a partir de la narración. Existe allí una 
relación lineal -solo el sujeto con aquello que el film le proyecta- que no tiene en cuenta 
las otras relaciones que intervienen en la estructura simbólica del sujeto; él está inmerso 
en la experiencia cinematográfica a la cual ha trasladado su realidad y es a partir de ella 
que se cuestiona sobre aquello que hace eco en él, sobre aquello que atañe a su saber 
subjetivo.  
La experiencia cinematográfica de cine de autor recrea la ambivalencia, al evocar la 
contradicción gracias a la forma de su sintaxis, que enlaza elementos dispares, deja 
argumentos abiertos y da vida a personajes poco contundentes, o de una contundencia 
arrasadora, lo cual puede evocar el vacío o exponer al sujeto a un objeto aterrador y 
angustiante, ubicando el enigma de la imagen como un semblante, una pantalla que 
posee un trasfondo y que puede ser una alerta para el sujeto sobre la forma de lidiar con 
su goce. 
 “No es el psicoanálisis el que interpreta a la escritura, es la escritura la que puede 
considerarse como una interpretación del psicoanálisis (…)”130. De esta afirmación se 
deriva que en muchas ocasiones no es el sujeto quien interpreta un texto, sino por el 
contrario, él es interpretado por el texto, llámese un escrito, algo escuchado, una película, 
etcétera. En últimas, algo que puede ir desde aquello que evoca una palabra o una 
imagen a algo más elaborado y que se inscribe en una narrativa, situación que convoca 
el vacío y que podría coincidir momentáneamente con el  punto en que la interpretación 
psicoanalítica tiene efectos de vacío, de angustia. El vacío produce éxtasis, por ser un 
vacío conquistado, recobrado por el sujeto al vaciarse de palabras, al movilizar sus 
pulsiones en el intento por modificar la relación imaginaria con su goce y encontrar 
elementos que le aporten a la construcción de su fantasma.  
Ante el film, entonces, el inconsciente puede abrirse y  otorgar al sujeto elementos que lo 
interroguen sobre su subjetividad. Al confrontar al sujeto con su goce y la  prohibición, 
puede aparecer un momento de confusión en que el sujeto sea enfrentado a su 
castración; intentará entonces asirse a nuevas representaciones, a movilizarse en un 
nuevo discurso, experiencia que puede ser una fuente de inspiración  para abrir su 
universo simbólico y establecer el vínculo con su cadena asociativa de otras formas. Sin 
embargo, cada vez que el sujeto logra asirse a una idea recobrará su “yo”, y la 
experiencia cinematográfica hará parte de una manera de realización del fantasma. Por 
ende, el sujeto descolocado por la experiencia puede rápidamente acomodarse, 
movilizando su mundo simbólico e imaginario, apelando a sus recursos fantasmáticos. 
Cuando ha operado una verdadera interpretación del film, el desajuste es mayor por 
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cuanto la interpelación conmueve hondamente al sujeto, quedando más expuesto al 
vacío y a la angustia. 
La experiencia cinematográfica podrá ser entonces una fuente de elaboración para el 
sujeto que observa el film, en la dirección a la cual apunta la interpretación psicoanalítica, 
al menos en un primer tiempo, como una forma preliminar en que el sujeto queda 
confrontado con aquello  inconsciente que lo moviliza y a la vez lo confunde, en su 
imposibilidad de comprender qué ocurre. Podría situarse este como el primer tiempo de 
los prisioneros, el primer tiempo lógico, el instante de la mirada. 
Un sujeto que duda y se cuestiona por su verdad, ya sea por su sensibilidad o porque ha 
pasado por un análisis, -siendo estas condiciones inequiparables, pero que dan cuenta 
de la disposición del sujeto- puede encontrar más claramente, en la experiencia 
cinematográfica, preguntas sobre su goce, puesto que esta experiencia le puede permitir 
al sujeto vivenciar elementos de su pulsión y promover el eco en el material inconsciente 
al interrogarlo; este es un intento por bordear aquello indecible de la dimensión de lo real, 
que puede operar como una purga en lo afectivo.  
Así lo describe Ansermet: “Leído en cierto modo por el texto, el lector no puede 
acantonarse en su interpretación, ya el escrito lo interpreta, en tanto que lo hace 
hablar”131. La interpretación a la cual el film de autor puede convocar, remite a descifrar,  
decodificar y desentrañar, más que a otorgar un significado; está evocando una ruptura y 
un desprendimiento de una forma preconcebida de significación.  Es decir, que lejos de 
dar al sujeto una forma de comprender y gozar con la satisfacción de un significado, lo 
está vaciando del sentido al sumirlo en la contradicción. Y como ya se señaló, lo mueve a 
articular de nuevas maneras los elementos de su cadena asociativa para intentar dar 
respuesta a la interrogación que el film le suscita. 
El cine como “interprete” del sujeto, en tanto Otro, testigo que aunque desconoce a su 
espectador, encierra un supuesto saber que puede incitar la ruptura de la cadena 
asociativa de aquel, aportando elementos que superan lo meramente óptico y auditivo, la 
percepción misma a través de los modos de narración y la gramática fílmica. Suscita una 
experiencia que trasciende a la consciencia, en tanto extraña y misteriosa. De ahí, que la 
imagen cinematográfica a la vez muestra y oculta, y en lo que presenta u oculta llama a 
lo real; opera el velo que de forma evanescente traspasa el terreno imaginario suscitando 
la falta y el vacío. Al realizar un corte en la significación, la interpretación pone en 
evidencia la ambivalencia, puede situar al sujeto en la alternancia y la ambigüedad, entre 
el deseo y su prohibición; es un instante en donde todo se desfigura. Instante en el que 
ocurre un llamado al sujeto, en el que aparece: “Una voz que invita a una experiencia 
singular que sólo se juega en el presente.  Y el [$]132, si tolera esta zona de enigma, en 
un punto de equilibrio, de incertidumbre, más allá de todo control, va a realizar este 
curioso encuentro con una parte de las zonas de sombra que él mismo abriga.”133  
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En la experiencia cinematográfica el observador se ve expuesto a un engaño que lo lleva 
a confrontar, de forma desprevenida, su deseo por medio de la fantasía; la imagen le 
revela lo que tapa en la combinación de figuras, trazos, colores, movimiento y elementos 
en contradicción. Así, el sujeto puede ser transportado por la exposición de equívocos, 
objetos dislocados, inocentes, angustiantes, que le permiten un acercamiento a lo 
reprimido, a su propia fragmentación; es un eco que retumba y le hace experimentar 
afectos y emociones. La máscara que pone a jugar el enigma, aparece y desaparece, 
abre y cierra la brecha al vacío, levantando de forma parcial la represión, sin que el 
sujeto tenga consciencia de lo que está sucediendo; pero que a la vez le permite 
desarrollar y articular una nueva trama en su discurso. En palabras del director de cine 
Jean- Luc Godard: “En la sombra, el pueblo de las salas oscuras quema lo imaginario 
para calentar lo real.”134 
Los elementos contradictorios y ambivalentes del film, y las formas evanescentes que le 
imposibilitan al sujeto espectador entender enteramente la proyección, lo pueden ubicar 
en el vacío de significación. Es allí, donde se da el quiebre de S1 con los significantes 
que han constituido al $ al tomarlos del S2 para soportar su existencia. El  desconcierto 
proviene de la ruptura con ese Otro, que determina y a la vez divide, puesto que los 
referentes que provienen del discurso del Otro, de la ley del Otro y del deseo del Otro, 
dando soporte a la estructura psíquica, se desdibujan cuando aparece la falta que 
también lo constituye, falta que hace evidente aquello que interpreta. 
He aquí el valioso aporte de la experiencia cinematográfica que moviliza al sujeto y lo 
cuestiona al proveer nuevas experiencias. 
 “Lo interesante de esta experiencia, más que la flexibilidad de nuestras 
interpretaciones, es su exclusivismo [...]. Lo difícil, incluso imposible, es ver todo 
eso a la vez. No tenemos consciencia de la ambigüedad en cuanto tal, sino sólo 
de las varias interpretaciones […]. Podemos adiestrarnos a mudar más 
rápidamente, e incluso a oscilar entre lecturas, pero no podemos adherirnos a 
interpretaciones que entran en conflicto”135.  
Al no poder hacer consciente la ambigüedad, el observador toma una posición en 
detrimento de otra, le resulta difícil acceder conscientemente a las contradicciones que 
de la obra emergen; como una impresión que llama algo oculto en la memoria, intenta 
situar la experiencia que irrumpe confrontándolo y generando en él la tensión. El creador 
apela a formas de creación que suscitan la emoción sin mostrarla con elementos 
cotidianos, usando el registro de deformar y no de dar forma. La contradicción expone al 
sujeto a su división, es la mirada puesta en él, en su sin sentido, que movilizará el 
fantasma como forma de asirse a una realidad más tolerable. Es un instante en el cual la 
mirada destituye al sujeto, y en esta destitución el sujeto puede dilucidar algo de sí que lo 
confronta, allí donde ”el tiempo para comprender puede reducirse al instante de la 
mirada, pero esa mirada en su instante puede incluir todo el tiempo necesario para 
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comprender.”136 Para otros ese instante quedará rápidamente cegado ante la necesidad 
subjetiva de superar el sinsabor que la experiencia le suscita. 
3.6.2  La interpretación analítica. Segundo tiempo de la 
interpretación 
Hasta este punto se ha planteado que la experiencia cinematográfica puede ser una 
forma de encontrar coordenadas del goce y  proveer elementos que movilizan el 
fantasma, como un primer paso dirigido a la interpretación. Sin embargo, se requiere de 
un segundo paso para establecer la interpretación psicoanalítica,  y aquí radica 
principalmente la diferencia entre la interpretación generada por el cine y la que acontece 
en la experiencia analítica. Más allá del instante de la mirada, la interpretación 
psicoanalítica apunta a modificar al sujeto en su discurso y en la forma de lidiar con su 
goce, al atravesamiento de su fantasma y a posibilitar la caída del objeto, a producir en él 
la posibilidad de separación frente al Otro. 
La experiencia cinematográfica puede vehiculizar el deseo e incentivar la vivencia de 
otras realidades, para de esta forma alcanzar algo de lo real inconsciente, sin que 
propiamente éste sea reconocido. Ese encuentro con lo real del inconsciente genera 
malestar, vacío, interrogantes. El sujeto espectador no va a cine para librarse de su 
síntoma, no hay en el espectador una demanda de cura, de lo cual la acción del analista, 
en tanto portavoz de la interpretación, merece una distinción primordial y es que ella 
conducirá al analizante a la cura.  
En la interpretación analítica se establece el corte, se hace evidente la ruptura del S1 con 
los significantes que han establecido la división, para instaurar el sin-sentido. El analista y 
el analizante no tienen la misma relación con el inconsciente, mientras que el analizante 
no conoce a qué identificaciones imaginarias se aferra como su ideal, el analista para 
poder cumplir con su función debe conocer las posibles identificaciones con las cuales él 
mismo, como sujeto, se ha enganchado, y habiendo destituido algunas, debe neutralizar 
las que ha construido en su propio análisis, aspecto necesario para mantener su “yo” al 
margen del proceso analítico, pues él debe silenciar sus deseos como sujeto. 
Más allá del corte que rompe con el sentido, el analista debe ubicarse en la posición de 
semblante de objeto a, objeto que resiste a la identificación y provoca el vacío, para 
establecer el fuera de sentido y suscitar el quiebre de las identificaciones del analizante. 
Hay aquí dos negaciones, el sin sentido en la cadena simbólica y el fuera de sentido del 
objeto, que aun estando en presencia real no representa nada. El analista busca romper, 
así, con la forma en que el sujeto goza de sus interpretaciones.  Estas dos negaciones 
podrían asemejarse a las dos negaciones del preso al ver que sus dos compañeros 
tienen discos blancos, evidencia que lo mueve a hacer una doble inferencia, apremiando 
el acto movilizador del sujeto.  
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”El retorno mismo del movimiento de comprender, bajo el cual se ha tambaleado 
la instancia del tiempo que lo sostiene objetivamente, se prosigue en el sujeto en 
una reflexión, en la que esta instancia resurge para él bajo el modo subjetivo de 
un tiempo de retraso respecto de los otros en ese movimiento mismo, y se 
presenta lógicamente como la urgencia del momento de concluir”. 137  
En este movimiento surge el sujeto del aserto que se distancia en una pulsación del 
tiempo lógico, para alejarse de la relación de reciprocidad con el Otro, movimiento que 
hace del juicio asertivo un acto, que permite que el sujeto se adelante a su certidumbre. 
“(…) bajo la condición de esa anticipación misma, su certidumbre se verifica en una 
precipitación lógica determinada por la descarga de (…) tensión.”138 Una tensión temporal 
que requiere ser descargada y que da cuenta de que el sujeto está cargado 
subjetivamente desde el momento del nacimiento psicológico del “yo”, el cual para 
desprenderse del Otro materno, requiere de cierta competencia que habilita el 
movimiento de anticipación.  
El analista acepta la demanda inicial de análisis, de lo contrario no se podría establecer 
la relación analítica, pero a partir de allí trabaja en oposición a la demanda. Por medio de 
la interpretación logra situar el no todo del saber del sujeto, al dar evidencia de un sujeto 
que no se reconoce; al confrontarlo con la estructura de su demanda lo enfrenta con la 
castración y desde allí, al instaurar la duda, lo ilumina en las condiciones de realización 
de su goce. El interpretar apunta al “ser” no al “tener”, situándose en una posición que 
establezca la regla fundamental del psicoanálisis, la asociación libre, proporcionando 
elementos al sujeto que sostengan el vacío y sus interrogantes;  permitirá a la vez que el 
sujeto se relacione de otra manera con su ser de goce, es decir, que encuentre 
elementos para ha-ser con su goce. 
“Dicho de otra manera, el juicio que concluye el sofisma no puede ser formulado 
sino por el sujeto que ha formado su aserto sobre sí, y no puede sin reservas 
serle imputado por algún otro, al contrario de lo que sucede con las relaciones del 
sujeto impersonal y del sujeto indefinido recíproco de los primeros momentos que 
son esencialmente transitivas, puesto que el sujeto personal del movimiento 
lógico las asume en cada uno de esos momentos.”139  
La experiencia cinematográfica de autor puede ser la puerta de entrada para nuevas 
posibilidades de goce, y precipitar al sujeto al mal encuentro, Tyché, que provoca el 
vacío; pero es a través del  analista en la relación transferencial que se establece en el 
análisis, y por medio de la interpretación analítica, que el sujeto logra mantenerse en una 
confrontación sobre la relación con su goce. El analista una y otra vez se niega a la 
satisfacción de la demanda para comprometer el análisis en una experiencia real que 
conllevará la producción de efectos en la estructura del fantasma del sujeto. Esto lo logra 
el analista a través del aislamiento de la secuencia fantasmática, para así resaltar sus 
manifestaciones a medida que aparecen.  
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La interpretación en psicoanálisis apunta a que el sujeto se reconozca en su decir, en su 
deseo, subjetivice su verdad y salga de la identificación imaginaria a la cual se ha 
aferrado. La presencia del analista busca situar y develar la causa del deseo; en la 
relación transferencial se movilizan las secuencias fantasmáticas para la reducción y 
construcción del fantasma. El atravesar el fantasma se refiere a su deconstrucción; este 
es un axioma con una lógica particular que determina las formas de goce que rigen la 
vida amorosa del sujeto; atravesarlo significa cambiar algo en la estructura para 
deshabilitar el mecanismo y realizar modificaciones en las condiciones de goce del sujeto 
y en los modos como él se ubica en su universo simbólico.  
Entonces, el cine interpreta, pero es limitada su posibilidad interpretativa frente a los 
alcances que posee la interpretación psicoanalítica. La interpretación generada por el film 
en el espectador, llega hasta el primer tiempo lógico, el instante de la mirada. Para 
algunos, el tiempo de comprender podrá extenderse  pero hasta cierto punto, por cuanto 
la tendencia subjetiva es al taponamiento y desconocimiento de su verdad inconsciente, 
pues esta causa horror.  La interpretación psicoanalítica, en cambio, busca mantener vivo 
el instante de la mirada para que a la vez se despliegue el tiempo de comprender y, con 
la vacilación y la anticipación del sujeto pueda surgir en él el momento de concluir, 
tiempos lógicos que se reeditan incesantemente en el proceso analítico. 
 
 
 4. Una doble lectura, cine y psicoanálisis 
Al enfrentar y analizar tres narraciones diversas, podríamos acercarnos a la doble lectura 
que nos avoca el cine, a través del psicoanálisis. Tres películas de distintos directores, de 
diferentes tendencias, con estructuras narrativas complejas, permiten ilustrar las 
posibilidades que ofrece la experiencia cinematográfica para evocar el vacío; la primera, 
a través de una fotografía aparentemente descuidada y un narración lenta, la segunda 
utiliza como herramienta de narración la ruptura temporal y la tercera, propone una 
mirada inquisidora cuya columna vertebral será el discurso y su multiplicidad de 
significantes.  
Este análisis pretende exponer los elementos de cada uno de los films, para, desde la 
narración del lenguaje cinematográfico atisbar los elementos que permitan un análisis 
desde la perspectiva psicoanalítica, soportado en los elementos esbozados en las 
páginas anteriores. 
4.1 La Ciénaga 
4.1.1 Desde lo cinematográfico: La desidia de la cámara 
La película “La Ciénaga”140,  de la directora argentina Lucrecia Martel141,  narra con 
lentitud, “desactiva la imagen a través de los sonidos”142, rompe la relación imágenes y 
sonido para plantear la ambigüedad y proponer una serie de conflictos al observador, 
quien debe desentrañar los nudos que en ella se han tejido. La narración crea una 
atmosfera de confusión, un lugar pantanoso y fangoso como su nombre lo indica, donde 
todo aquello que se sumerge en él será devorado. Los personajes están poco 
delineados, desgarrados dentro de una realidad turbia para el espectador, en el barro se 
construyen las relaciones,  los animales se hunden en el lodazal, la vida es consumida 
gota a gota por el fango, hasta ser impregnada por la muerte. 
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El film se desarrolla en una lejana finca de recreo en algún lugar de Argentina, lejos del 
glamour de la ciudad de Buenos Aires, y narra una historia aparentemente común. En las 
afueras de la ciudad, en una casa donde se cosechan y secan pimientos rojos, pasa el 
verano una familia de clase media. Mechas, una mujer de algo más de cincuenta años, 
madre de cuatro hijos y con un marido que se tiñe el pelo; según Martel:  “(…) como 
homenaje a Vértigo … a la transformación”143. Cercana a esta finca está la casa de Tali, 
prima de Mechas, quién tiene un marido devoto de su casa y cuatro hijos. Un accidente 
abrirá la narración y un segundo la cerrará.  
Un ritmo lento pero constante determina la tensión, el tiempo corre lentamente, mientras 
la cámara es quien sigue las escenas cotidianas de estas dos familias que pasan el 
verano en una finca de un pueblo aislado por la naturaleza, pantanoso, lluvioso, como los 
personajes que lo habitan. La cámara permite la construcción y deconstrucción de las 
imágenes que irán conformando la densa narración. 
En la casa de recreo, los pimientos rojos se secan al sol en un balcón. Es un verano, 
húmedo y caluroso. Una casa solariega ofrece sus paredes ya desconchadas por el paso 
del tiempo, se anuncia un deterioro que se evidencia al recorrer el interior. Las camas 
están sin hacer, descuido y desorden anticipan al espectador el ambiente de abandono y 
desgano. La piscina hace rato no se limpia, el agua turbia cubierta de hojas en 
descomposición, espesa y cálida sirve de marco para la degradación circundante; 
botellas de licor vacías esparcidas en un piso quebrado y sucio, en las asoleadoras 
yacen en posturas casi inertes una serie de individuos tan poco translucidos como el 
agua de la piscina. 
Estos individuos se presentan al espectador como islas aparte, cada uno vive en su 
propio mundo. Mechas, una mujer amargada, alcohólica, casada con Gregorio, hombre 
inútil, cuyas órdenes no valen, a quien desprecia y deslegitima ante toda la familia. Es la 
madre desentendida de dos hijas: Momi de quince años que está enamorada de Isabel, 
la empleada indígena, y Vero, quien en silencio vive el deseo de los demás personajes; y 
de dos hijos, José, un hombre joven que vive en Buenos Aires con Mercedes, la amiga 
de Mechas de otros tiempos y que fue amante de Gregorio, quién además comercializa 
los pimientos de la hacienda, y Joaquín cercano a los trece años, quien ha perdido un ojo  
en un accidente hace algún tiempo. Tali, prima de Mechas, es una mujer agobiada por la 
responsabilidad que la familia demanda, pero al mismo tiempo entregada a las labores 
del hogar; tiene un marido juicioso y trabajador, tres hijas y un niño pequeño. 
La narración da la impresión de una respiración asmática, difícil, densa y turbia. Cada 
bocanada puede ser la última y el agobio del ritmo pesa a cada instante; - “Narrar es un 
procedimiento hipnótico, siempre. Uno intenta distintos artilugios para hacer respirar al 
otro a un ritmo, que creemos adecuado para algo. Es un juego, sin duda, que uno inventa 
y que, en el mejor de los casos, el espectador o el lector aceptará jugar. Las películas 
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rara vez se imponen sobre la audiencia. Son como los vampiros, no entran si no se los 
deja pasar”.144 
La narración se apoya  en la descripción de la particularidad de los espacios; los recorre 
cuidadosamente perfilando la atmósfera caótica donde transcurre la cotidianidad de los 
personajes que se han presentado. La casa de Mechas, venida a menos, está a punto de 
colapsar y las habitaciones son el espacio aparentemente menos agobiante. Los 
personajes yacen en las camas y en ellas se desarrollan los diálogos y el devenir de la 
trama. Son estas posiblemente un lugar para resguardarse del calor insoportable y 
afianzarse en un ámbito de seguridad que el exterior no ofrece. La casa de Tali en 
cambio es pequeña, todo está dispuesto para los niños, hay un patio para jugar y correr, 
pero todo está atiborrado, la sala y la cocina se confunden, los objetos invaden todo, se 
hace difícil desplazarse en los espacios invadidos. 
El tiempo transcurre lentamente; es tan denso como el agua pútrida de la piscina. Gotas 
densas dan la sensación tensa de la lentitud. Desde el inicio de la película el espectador 
está a la expectativa imbuido en el tono letárgico de la narración y las particularidades de 
aquello que parece ser el final de una fiesta de verano.  
La película se inicia con un recorrido por la casa de Mechas y muestra la fiesta que se 
lleva a cabo alrededor de la piscina. Nadie habla, todos beben tirados sobre las 
asoleadoras. Mechas evidentemente ebria camina tambaleándose, haciendo sonar el 
hielo en la copa, sus hijos están dentro de la casa evitando la molesta escena de sus 
padres alcoholizados y desentendidos del resto del mundo, que sólo intentan acallar su 
sed y su desconsuelo con un vino rojo aguado por el hielo derretido. “No pienso en 
heroínas ni héroes cuando escribo. Pienso en la monstruosidad (…) que para mí es lo 
que revela la divinidad”.145 
Un corte súbito rompe la monotonía y la narración inicia el primer giro de la película. 
Mechas, ya evidentemente ebria, se cae y se corta el pecho con el vidrio de las copas 
rotas. Queda inmóvil en el piso, sin que los otros se inmuten, Gregorio, su marido, se le 
acerca y simplemente le advierte que va a llover. No la levanta, ni la ayuda, ni siquiera le 
presta atención. Dentro de la casa se oye el estruendo de la caída de Mechas, e Isabel, 
la empleada nativa, advierte a Momi y Vero las hijas de ésta, quienes salen para ayudarle 
a incorporarse. Empieza a llover copiosamente y la situación, aparente festiva pero tensa 
alrededor de la piscina, se disuelve;  Gregorio y Vero llevan a la herida a un servicio de 
salud improvisado con un único médico al mando. Allí llega de casualidad Tali, con su 
pequeño hijo Luciano que se ha cortado para que lo suturen. Tali se entera de la frágil 
situación de Mechas y ofrece ir a visitarla. 
El encuentro fortuito permite retomar el tejido en torno a la vida de las dos mujeres. Lo 
cotidiano es aquello que prima, los diálogos se centran en cada momento, se hace 
evidente que sortear cada minuto es difícil para ellas; “(…) la memoria es un 
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procedimiento emotivo y narrativo. Cuando uno recuerda una escena no recuerda 
escenas de transición ni tomas de establecimiento sino los elementos emotivos que van 
conformando directamente el recuerdo”.146 
Mechas se encierra en su cuarto y desde allí soporta el mundo, la televisión la 
acompaña, le habla de una virgen que apareció en su pueblo, de la posibilidad de los 
milagros, de los productos que puede comprar a domicilio, como una nevera para fabricar 
hielo. El sonido del teléfono le irrita. Se niega a contestar, no hay nada afuera que le 
pueda interesar. Advierte la presencia de sus hijos pero pasa de largo por sus conflictos. 
Momi está enamorada de Isabel, José, su hijo, es el amante de Mercedes, su amiga en 
otra época. Joaquín, el menor de los hijos,  espera una cirugía para reparar su ojo 
perdido. Para Mechas lo único importante es la posible cicatriz que pueda quedar en el 
escote por su accidente en la piscina. “(…) es un desamparo sin la salida de la 
solidaridad… los personajes de mí película están abandonados...”147 
Tali va a visitar a Mechas para acompañarla en su convalecencia. La casa de su prima 
se convertirá en un escape. Es allí donde puede tomar un poco de vino, donde los niños 
pueden estar al cuidado de otros y hasta puede bailar con José, el hijo guapo de su 
prima. Es evidente la fragilidad y la soledad de todos y cada uno de los personajes, la 
narración en el contraste de los espacios y en las realidades que cada una de las primas 
vive, recreadas como antítesis entre sí, evoca  la ambivalencia.  
“ (…) una trama genera seguridad en el espectador … seguridad por momentos 
muy engañosa. Una trama es como un mapa donde vas reconociendo de una 
manera bastante tranquila todas las partes del relato y podés hacer algunas 
previsiones (…) era mejor que fuera más laxo todo y que el recorrido fuese menos 
claro para compartir con los personajes esa situación de abandono y 
desorientación”.148 
La cámara es una simple espectadora. Está ahí para registrar la desidia y desazón de la 
situación  y de los personajes. Para hacer evidente el calor y la descomposición del 
ambiente. Presenta el conflicto y la imposibilidad de resolución.  
“La naturaleza concebida como un ente que existe por sí misma se revela a 
nuestra cantidad de normas y leyes con la que tratamos de organizar las cosas. 
Todo el tiempo nuestros sistemas legales se caen al piso porque no sirven para 
organizar ni las conductas humanas ni el comportamiento del resto del universo. 
Esa fragilidad tiene que ver con el desamparo divino, si el mundo es así de frágil 
es porque no hay nadie más allá que esté de nuevo reconstruyendo todo. En ese 
sentido está la idea del desamparo, y en esa idea no hay afuera lindo, lo único 
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lindo es un movimiento interno. La película tiene una carga sexual, una 
sensualidad un poco desbordada, hasta incestuosa en algunos casos, que le da el 
único aspecto feliz que siento que tiene la película”149.  
Los niños juegan sin ningún adulto vigilando, corren por la montaña y se detienen a 
observar a los animales que agonizan tragados por los lodazales. Joaquín, el niño que ha 
perdido el ojo, apunta sin ton ni son con una escopeta en un juego solitario. Las dos 
mujeres hablan de sus quehaceres, sus hijas coquetean con los nativos sin las ataduras 
socioculturales a las cuales sus padres aún se aferran. “(…) el tiempo y el espacio se 
disuelven. Cuando dos personas conversan muy entregadas a la plática desaparecen las 
nociones usuales de tiempo y espacio”150. 
Se siente la tensión, la narración evidencia el desasosiego de Mechas, quien opta por 
estar fuera del mundo y el agobio de Tali, por la responsabilidad que la consume, 
siempre muy preocupada por lo que le pueda ocurrir a sus hijos. Hasta que ocurre otro 
gran punto de quiebre, cuando Luciano, el hijo pequeño de Tali, sube a la escalera del 
patio y se cae, trágico accidente que deja a los personajes sin palabras. Con este 
acontecimiento finaliza la película, dejando la sensación de confusión para el espectador, 
que al no encontrar certezas sobre aquello que se le presenta queda solo con lo 
vivenciado en el cuerpo, durante todo el recorrido ha experimentado el desasosiego de la 
narración, el desorden, la desidia dan una atmosfera caótica, que desinvita a la 
experiencia, confronta e interroga sobre aquello que no permite encontrar la coherencia 
en el relato, aquello que perturba por no mostrar una salida hacia un giro narrativo fuera 
de ese ambiente malsano,  que permita lograr un desenlace más tranquilizador; “(…)  el 
cuerpo es la única certeza que uno tiene. Es la más concreta de las superficies con las 
que uno cuenta. En el cuerpo la percepción del espacio y del tiempo es distinta.”151 
La historia que se nos cuenta no es fácil de seguir, no se trata ningún asunto en 
particular. Nada en especial, pero al mismo tiempo evoca aquello  que cuestiona al ser 
humano, la vida, la muerte, la fragilidad,  el encierro, la catástrofe, el dolor, lo femenino, 
lo masculino, la maternidad,  la paternidad, la familia, la soledad, la diferencia y la 
indiferencia, el abandono y la insolidaridad. 
En un intento por interpretar, podríamos decir que el film  muestra la imposibilidad de los 
sujetos para asumirse como tales, asunto que repercute en los vínculos y su 
imposibilidad de establecerlos. A pesar de ser una familia, de estar reunidos, los lazos se 
construyen basados en el vacío a partir de las evidentes carencias. El calor malsano, la 
degradación, la descomposición del ambiente es un reflejo de esta incapacidad y de lo 
viciado de los vínculos. 
“Para mí lo que uno habla es casi la imposibilidad de lo que uno quiere decir. En 
este sentido el cuerpo es mucho más contundente y preciso, por eso es tan 
absurdo tanta legalidad en torno al cuerpo, porque potencialmente como lugar de 
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expresión es mucho más fuerte que cualquier otra cosa. Por eso cuando alguien 
se horroriza al ver la posibilidad de un incesto, pienso que es tan absurda la 
palabra incesto, porque es tan indefinible. Uno intenta discontinuar cosas que son 
continuas, y el cuerpo es absolutamente continuo, y la memoria es lo que te 
ilumina acerca de la continuidad del cuerpo, del espacio y del tiempo”152. 
La relación de los criollos y los nativos evidencia una búsqueda de ruptura de los 
prejuicios sociales por parte de los jóvenes. Los mayores establecen las relaciones a 
partir de las barreras que el dominio y el servilismo han instaurado, como una forma de 
asirse a un discurso, sin embargo los más jóvenes no  comparten dicho esquema, 
deambulan en los espacios sociales intentando encontrar nuevas formas de articularse 
como sujetos.    
En la película se plantean interrogantes sobre el papel de lo femenino en lo social, sus 
conflictos y sus deseos, la maternidad,  la soledad, la incertidumbre y la manera en que 
lo cultural impone ciertos roles a los sujetos y las formas en que estos tratan de escapar, 
pero están atrapados en la ciénaga de su mente. 
“Nuestra única posibilidad de comunicación es segmentada en fragmentos y 
discontinua. Pero el cuerpo no es así, se niega a eso. Cómo definís cuándo es 
incesto, cuándo homosexualidad, quién es tan brillante como para determinarlo. 
Yo nunca me acosté con ninguno de mis hermanos, pero porque hay demasiadas 
cosas en contra de eso, porque si no no sé, porque son tipos que conocés, que te 
caen simpáticos, los conocés de toda la vida, como conocés a sus padres que 
son tus padres no tenés ni siquiera que conocer a los suegros, algo mejor no creo 
que pueda haber, lamentablemente está demasiado condenado. Experimentar 
eso que es tan inmoral es bueno, a mí me hace sentir que hay algo bueno en la 
gente, hay algo que está en contra de los regímenes, de las leyes, es muy 
anárquico. Cuando el cuerpo se rebela a las palabras a mi me genera una 
sensación de fuerza, y eso me produce felicidad porque se puede hacer algo”153. 
 
4.1.2 Desde el psicoanálisis: Lo ominoso que acecha 
La experiencia cinematográfica en el film La ciénaga, puede suscitar ambigüedad en el 
espectador- la división subjetiva-, para recrear de manera dramática la forma en la cual 
se sostienen los sujetos en el terreno de lo simbólico. Al ocupar un lugar en el espacio 
social por medio del lenguaje, el sujeto pierde lo más íntimo de su ser. La narración 
evocará la pérdida del objeto, vivida como vacío e insatisfacción, carencia insoportable 
sentida cada minuto en la desidia de los personajes y su ámbito. El espectador asume 
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esa realidad alternada con angustia, el horror que supone el retorno a aquello mítico, 
donde no se era sujeto. 
La narración en este film, señala la forma en la cual el deseo opera en los personajes, a 
partir de la insatisfacción, el cuerpo quedará a merced de aquello que el Otro puede 
proveer. El deseo que proviene del Otro irrumpe y sostiene, sobre el vínculo que el 
lenguaje establece. La cinta recrea la confusión del sujeto, que ha perdido la ruta de su 
deseo en la estructura simbólica, pues su vínculo con la ley se desdibuja, lo cual hace 
que la melancolía lo embargue. “(…) Las personas ya no tienen ni siquiera una identidad 
tan precisa, ni una edad determinada (…) la posibilidad de usar verbos en pasado, 
presente y futuro hacen que la persona se disuelva (…) el tiempo ha sido para mí la base 
fundamental de construcción narrativa”154 
En la casa de Mechas no hay reglas claras, el padre es un inútil deslegitimado sin 
autoridad, y en la casa reina el caos, todos yacen en las camas, el deseo entre hermanos 
y hermanas, al igual que entre los hijos con su madre, ronda en la atmósfera. El vínculo 
con el Otro se establece sobre la concepción de una débil figura paterna, y una madre 
fálica, quienes han establecido una estructura donde la castración no opera. El sustituto 
de la metáfora paterna, ante la imposibilidad del padre para establecerla, se da a partir 
de las relaciones con los nativos; es allí donde son evidentes la prohibición y el castigo 
por desear a la mujer prohibida, por transgredir los límites. La mujer nativa es la metáfora 
de la madre, el hombre nativo es quien establece las reglas que no se deben transgredir. 
Es en este ámbito donde la vida fluye, donde el deseo circula, donde las relaciones son 
posibles, donde los esquemas sociales son tangibles. 
En la casa de Tali, la prima de Mechas, la figura paterna es dominante y existe una 
autoridad capaz de establecer los límites. La madre deseante siente la necesidad de 
respirar fuera del aire inquisidor de la ley, cuyas exigencias la apartan de su goce y la 
encadenan a un deseo siempre insatisfecho.  
Al entrelazar las historias de las dos primas en el relato, hay puntos de cruce, que evocan 
la tensión construida en la narración a partir de elementos que desencajan, que instauran 
la incapacidad del espectador por establecer el sentido de la historia. Algo resuena, y 
podrá hacer eco en la estructura pulsional del espectador, aquello retumba también en la 
cabeza de Luciano, el hijo menor de Tali, al escuchar la historia de la rata africana, 
animal salvaje con dos filas de dientes, que puede ser confundido con un pequeño 
perrito. Los ladridos del perro vecino causan inquietud a Luciano porque nunca lo ha visto 
y también al espectador, pues  nunca es mostrado en la imagen pero se oyen sus fuertes 
ladridos tras el muro del patio, para dejar en la atmósfera aquella pregunta por lo 
inalcanzable, terrorífico, que incita a asociar la infancia con esto siniestro. La narración 
altera elementos que sugieren cierta identificación del niño con esta bestia, algo llama a 
pensar que es parte de él,  pues él también tiene un diente en segunda fila. La metáfora 
del goce está en aquello que evoca, lo mortífero y asesino y a lo cual sucumbe Luciano 
en el intento por subir el muro que los separaba. “Más que reconstruir un entorno, la 
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sucesión de planos señala una inminencia. La imagen por lo tanto, no se constituye en lo 
que actualiza sino en lo que anuncia o insinúa: no nos dice dónde estamos, nos dice qué 
podemos temer. Define el tono de una mirada fragmentaria y recelosa, a merced de 
aquello que la acecha”.155 
El cuerpo que nos muestra esta película es un cuerpo mutilado, incompleto, que 
deambula siendo presa de su vacío, imagen “libidinalizada” por la falta que opera en él. 
El cuerpo será la cárcel, que encierra a los sujetos en la impotencia para satisfacer su 
deseo. Este cuerpo en falta, débil y solitario, será acechado por la muerte, la cual 
aparece intempestiva para silenciarlo, para atacar de manera contundente y mostrar su 
poder. “Para existir fue preciso expulsar el exceso de goce de la representación del 
cuerpo pero, contra partida, fue  necesario a partir de entonces vivir exiliado de ese 
mundo de la demanda, de esa tierra ya desde siempre materna, poblada de un extremo 
al otro de espectros fálicos.”156 
La película muestra la ambigüedad; en Mechas el goce vivido en el cuerpo, el goce de la 
desidia, que se acerca más a algo autoerótico, donde el Otro es el televisor, sin 
significante fálico que lo contenga, mientras Tali es el deseo insatisfecho, donde la 
metáfora paterna opera y de allí la búsqueda infructuosa por satisfacerlo. 
Durante la película se percibe la sensación de pérdida irreparable, la cámara asiste 
pasivamente como ente inerte, para evidenciar la inercia, deja que pasen ante ella las 
vivencias de los otros con sus formas contradictorias y ambivalentes para perfilar algo en 
común a todos los personajes, lo indecible. El film sostiene la tensión entre el acecho de 
la trama –que aparece al final como una punzada-, con la muerte, aquello que no se 
articuló, que fue sombreado por la historia de la finca, de las dos primas y sus familias, 
por los vínculos establecidos en lo social. Lo no evidenciado,  estuvo allí y fue bordeado 
de manera efímera para dejar su huella en el aire, se inscribe en el cuerpo del 
espectador.  Al final del film, quien asistió queda sumido en la incertidumbre de qué fue 
aquello que en la pantalla se le señaló, un sentimiento de confusión que clama por ser 
acallado, por entender una  forma de narrar desestabilizadora, cruel, que no se escapa a 
la realidad de quien contempla. Aquella ciénaga se queda en la mente del observador, 
pantanosa y fangosa, para dejar su huella.  
La narración desequilibra, la tensión que suscita recrea la imperante necesidad del sujeto 
por asirse a la ley. Para existir, el sujeto requiere del orden que la ley establece y se sitúa 
de acuerdo con el sentido que de ella proviene, al desdibujarse estos límites el sujeto 
vive una realidad insoportable, donde la posibilidad de establecer vínculos se desdibuja. 
La parquedad de la cámara al registrar los sucesos y la miseria con la cual se articulan 
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los elementos en la narración, evoca la contención a la cual se atiene un sujeto cuya ley 
se desvanece. La historia paralela del perro africano, que disfrazado de perrito se come a 
los gatos, evoca el peligro que acecha al sujeto. De manera permanente se recurre al 
paralelo de la muerte y la maldad plasmada en el maltrato a los animales; la vaca que 
espera la muerte en el pantano, el conejo que yace en la mesa de la cocina, el perro al 
que se le apunta con el arma, la misma naturaleza aparece corrompida, elementos que 
manifiestan lo animal que debe ser contenido y acecha como amenaza.  
Finalmente será la madre seductora que invade con su deseo, que posee el falo y que 
destituye al sujeto como tal para convertirlo en objeto. La aparición de la virgen que llama 
a las almas devotas a que recen, establecerá un contraste severo, al igual que la 
banalidad de la publicidad que muestra el artículo que se ajusta a las necesidades. Son 
estos los intentos para la construcción de un dique capaz de contener  el vacío del sujeto 
y aminorar su angustia.  
La ambigüedad que la experiencia proyecta, moviliza con premura aquella ansiedad, que 
emerge en la historia, la débil línea de la ley a la cual los personajes se irán inscribiendo 
dentro del relato. En ese universo simbólico recreado, aparece la metáfora que desde la 
narración convoca al sujeto espectador y lo perturba en su fracaso por dar orden al sin 
sentido, insoportable, que le suscita esta narración. 
Freud en 1919 definió ominoso como “aquella variedad de lo terrorífico que se remonta a 
lo consabido de antiguo, a lo familiar desde hace largo tiempo”157. Es también aquello que 
desorienta porque encierra algo clandestino, que se esconde para mantenerse oculto 
pero que a la vez súbitamente puede salir a la luz; representa un gran peligro. El perro 
africano, el espíritu maligno, del cual sólo se oye su historia,  acompañada en la 
narración por el ocasional ladrido del perro vecino, nunca aparece y crea en el 
espectador la incertidumbre. Las escenas alternas lo configuran y se abre el paralelo con 
los dientes de Luciano, la imagen de una radiografía que evidencia el interior de su 
cavidad bucal surcada por múltiples dientes- la malformación-, suscita inquietud en el 
espectador; se maneja la ambivalencia de la dulzura e inocencia de la infancia frente a 
un interior oculto, terrorífico. Una boca llena de dientes como la del perro africano evoca 
lo ominoso al dar vida a lo inanimado o a lo fantasioso, devela un misterio que asecha 
constantemente y que es situado como algo íntimo, que no es ajeno al espectador, se 
remonta a lo infantil, a un tiempo anterior al despertar la memoria de lo pulsional en el 
cuerpo. “¿Cómo puede arreglárselas un sujeto para exorcizar ese exterior, cuando 
aquello que lo amenaza proviene de su propio núcleo más íntimo, núcleo que él ha 
depositado fuera de sí?”158 
La tensión que surge podría denotar la disyuntiva del yo, al encontrar algo malévolo que 
puede ser reconocido como propio.: “(…) Nos percatamos de que el autor quiere 
hacernos mirar a nosotros mismos por las gafas o los prismáticos del óptico 
demoníaco”,159 afirma Freud en su análisis del cuento “El hombre de Arena”. La 
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experiencia cinematográfica de la Ciénaga dividirá al yo del espectador, lo hará sentir 
incomodo frente aquello que ve, en la medida en que proyecta su doble interior como 
algo exterior y evoca la perturbación del yo, al igual que la radiografía de la boca del 
infante, una mirada que revela lo oculto, lo inaprensible, aquello que supera los límites de 
lo establecido. 
 “(…) Se trata de un retroceso a fases singulares de la historia del desarrollo del 
sentimiento yoico, de una regresión a épocas en que el yo no se había deslindado aún 
netamente del mundo exterior, ni del Otro”,160 afirma Freud en su análisis de los cuentos 
de Hoffmann. El carácter ominoso de este doble es potente, en tanto escenifica los 
demonios interiores. El yo se defenderá exteriorizándolo como algo ajeno. Sin embargo, 
lo ominoso retorna y la repetición de lo mismo aparece compulsivamente buscando ligar 
la excitación de las pulsiones que provienen del proceso primario, para evidenciar la 
tensión que emerge en la constitución yoica. “El impedimento que sobreviene está 
vinculado a este círculo por el cual, con el mismo movimiento con que el sujeto avanza 
hacia el goce, es decir, hacia lo que está más lejos de él, se encuentra con esa fractura 
íntima, tan cercana, al haberse dejado atrapar por el camino en su propia imagen, la 
imagen especular. Es esta la trampa,”161 define Lacan.  Lo cual se evidencia en la 
experiencia del observador de “La Ciénaga”, al cual le es imposible aprehender la imagen 
y lo que de ella le retorna sin experimentar confusión, se pregunta cómo ubicar su yo en 
la narración y de qué forma sujetarse a un discurso desestabilizador. El asunto radica en 
la falta de simetría en el aparato psíquico, los procesos primarios no son el inverso de los 
procesos secundarios, lo cual hace que el placer pueda ser sentido como displacer. Este 
descentramiento de un sistema frente al otro, refleja la forma en que lo ominoso emerge, 
deja ver la escisión del sujeto, al llamar al goce que sale a la luz con un llamado, en este 
caso el ladrido del perro invisible y las imágenes perturbadoras de la muerte y lo 
inusitado que provienen del interior. 
La figura del perro africano, que instaura el relato, estará entrelazada con la mujer en la 
escena en que Momi va a buscar a los niños a la ciénaga y al cruzar un matorral uno de 
los pequeños la mira recorriendo su cuerpo, al tiempo que una voz acompañada de 
ladridos provenientes del lodazal dice: “no toques el perro”. La narración evoca lo 
prohibido en la mujer, así como el perro con una cantidad de dientes devoró a los gatos, 
la mujer puede seducir para cautivar, con un efecto de transformación para el sujeto 
quien desaparece en lo simbólico por estar a merced del goce, que lo convierte en 
objeto. Sucumbirá al  goce y a la muerte, y no hay ley que lo impida, pues la ley del padre 
no opera.  
Aparece evanescente la silueta del objeto a al atraer y repugnar, surge la causa del 
deseo y también la angustia frente a este objeto, la realidad simbólica se pierde, la 
narración remonta al pasado arcaico donde una vez se estuvo, el vientre de la madre. Lo 
ominoso aparece allí donde la línea entre fantasía y realidad se desdibuja cuando aquello 
simbólico circunda lo real y hace sentir su efecto en el espectador. “Lo ominoso del 
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vivenciar se produce cuando unos complejos infantiles reprimidos son reanimados por 
una impresión, o cuando parecen ser reafirmadas unas convicciones primitivas 
superadas”.162  
La narración de “La Ciénaga”  construye la fantasía en una conjunción de sonidos 
desarticulados de la imagen que hacen que el espectador se sustraiga del examen de 
realidad,  lo cual crea la paradoja y provoca la confusión. La fantasía tiene mayores 
posibilidades de alcanzar efectos ominosos, al dar un estatuto de real al relato 
imaginario. Esta nueva realidad toca el cuerpo y mueve afectos, despierta algo pulsional 
ya vivido, que al repetirse suscita un sentimiento de indefensión y desamparo, al tiempo 
que puede insinuar en la memoria contenidos inconscientes, por medio de 
representaciones asociadas a aquello reprimido, que solo podrán ser comprendidas 
parcialmente y a posteriori. El fango recrea la sombra de aquello mítico que está al 
acecho, perturba la imagen y la divide, al retornarla al pasado y evocar lo primitivo en la 
atmósfera salvaje de la narración. Las imágenes de los personajes de espalda a la 
cámara, cautivados por el fango, recrean ese efecto real de lo arcaico – el deseo del Otro 
en la infancia- , anterior al autoerotismo y a la constitución del yo, donde el equilibrio 
intrauterino se rompe, y el infante está marcado por la impotencia vital, el instinto de 
muerte clama por volver al seno materno, y la angustia emerge ante lo mortífero. Los 
significantes urdidos en el relato bordean y obturan este real, para crear la maraña del 
observador. Las habitaciones y las camas donde yacen los personajes evocan la 
tranquilidad del seno materno, y la aparente unidad familiar podría vislumbrar una 
fachada tranquila y serena, pero sin tregua la experiencia conduce al espectador al 
lodazal; todo alude a ser tragado por el lodazal ante un orden inoperante y donde  la 
desidia de los personajes, la punzada del perro africano, de la madre y de la muerte, 
aparecen con toda su fuerza. 
La realidad cotidiana que recrea “La Ciénaga”, introduce al espectador desprevenido en 
un engaño, lo induce en un aparente ambiente festivo, para que al final este haya 
experimentado la inercia y el agobio de una tensión constante, aquel efecto repulsivo y 
penoso que se alcanza al vivenciar esa historia desarticulada, donde los personajes 
tienen vínculos frágiles y la narración evoca lo ominoso, para hacer partícipe a quien 
observa y crear en él una necesidad de dar orden el relato, como forma de salir de 
aquella realidad perturbadora, que al recrear la soledad, la fragilidad y la oscuridad 
llaman a la angustia infantil, ante el objeto a.  
La experiencia cinematográfica señala la  fisura en los procesos psíquicos,  entre la 
imagen -el narcisismo- y aquello que ésta vela –objeto a-, es decir, en la medida en que 
implica un retorno al abordar lo primario pulsional  también hace posible una nueva 
articulación en lo simbólico con la producción de nuevos significantes que dan un nuevo 
orden a la cadena. Ello implica la inscripción del sujeto en el Otro a través del rasgo 
unario como punto que articula la cadena simbólica en un sujeto y que marca el intento 
por alcanzar lo real -el goce- a través de lo simbólico, aunque el intento es fallido, por la 
inevitable pérdida de goce. Se obtiene, sin embargo, una nueva relación con la 
representación. 
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El “objeto a” está más allá de la imagen como intermitencia que cautiva, efecto de llenado 
donde el objeto invade, lo ominoso perturba la imagen, al perfilar un reflejo evanescente 
de aquel quien observa, es aquella mirada que vuelve al espectador objeto a merced del 
Otro, ante la experiencia perversa que le evoca el goce. En la realidad incestuosa que 
“La Ciénaga” recrea, el sujeto no se reconoce, está ante el doble que desconoce y este le 
causa horror. 
El espectador podrá anteponer su fantasma, para enmarcar dicha aparición y neutralizar 
el efecto terrorífico del otro. En este sentido Lacan llamó al fantasma anhelo, “(…) 
considerándolo así, ¿qué es el fantasma, sino (…) ein Wunsch, un anhelo e 
incluso, como todos los anhelos, bastante ingenuo? Para expresarlo 
humorísticamente, diría que la fórmula del fantasma $ deseo de a, puede 
traducirse desde esta perspectiva -que el Otro se desvanezca, se quede 
pasmado (…)”163, que no es otra cosa que el anhelo de la representación. La 
experiencia cinematográfica aparece como un artificio, para tener acceso a la relación 
imaginaria que conforma el fantasma, el objeto a soporta el deseo pero no puede ser 
visible en la imagen, aquello que evoca hace que la angustia surja, ocupa el lugar 
imaginario de la falta y desde allí establece una relación con la estructura pulsional. “Les 
indica a ustedes que aquí se perfila una relación con la reserva libidinal, o sea, con algo 
que no se proyecta, no se inviste en el plano de la imagen especular- es irreductible a 
ella, por la razón de que permanece investido en el propio cuerpo- del narcisismo 
primario, de lo que llaman autoerotismo, de un goce autista.”164  
Esta presencia que es ausencia, se apodera de la imagen, para materializar el doble en 
la experiencia cinematográfica, para evidenciar en la confusión, la condición de objeto del 
sujeto espectador. “En efecto, este perderse forma parte de la función del laberinto, que 
es lo que se trata de animar. Pero si se sigue cada una de sus vueltas, queda claro que 
el sujeto sólo accede a su deseo sustituyéndose a uno de sus propios dobles.”165 
El fantasma aparece como la pantalla que aminora la angustia al poner distancia a lo real 
ominoso. En la narración de “La Ciénaga” la tensión se diluirá en la medida en que el 
sujeto espectador encuentre significantes, logre distanciarse de lo terrorífico e intente dar 
orden y sentido a aquello que la mirada evoca. Estas representaciones provienen de la 
estructura en la cual se entreteje la relación con el Otro, la forma en que la demanda de 
goce de la narración sea integrada a la vivencia  de manera que apacigüe sus efectos.  
4.2 Blow up 
4.2.1 Desde lo cinematográfico: La intermitencia de la fotografía 
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Blow up fue una de las películas de Michelangelo Antonioni166  con mayor acogida, en la 
cual utiliza la fotografía como medio de exploración, donde el elemento artístico se funda 
en un misterio sin resolver; aquello que la imagen muestra, al ser ampliado se 
desvanece. “El problema es la apariencia de la realidad. Nosotros directamente no 
estamos muy seguros de nuestra imagen. No sabemos jamás que es lo que está detrás 
de las cosas.”167 
Con una escenografía calculada en todos sus detalles, Londres, escenario que  postula 
una ciudad plástica, plantea una atmósfera de estudio fotográfico, donde los personajes 
por su vestuario colorido  y  maquillaje exagerado hacen parte de una composición de 
imagen fotográfica. “Quiero contar historias diferentes con medios diferentes”.168 La 
cámara narra en pequeños intervalos, similares al que transcurre en el disparo de la toma 
de una foto, y muestra la forma en que se desenvuelve el trabajo del protagonista, el 
fotógrafo Thomas, quien  a pesar de gozar de gran prestigio entre modelos y mujeres 
bellas,  muestra una actitud displicente por la rutina de su labor. Vive a la expectativa de 
una toma más real, que tal vez haga eco en él y retumbe en sus vivencias para 
desdibujar los límites entre su vida y su profesión.  
Recorriendo las calles de la ciudad de Londres en su Rolls Royce, Thomas mira a su 
alrededor,  todo aquello que la ciudad le ofrece tiene cierto encanto que él debe 
descubrir. La gente a su alrededor no es corriente, un carro lleno de mimos con caras 
pintadas y gritando llama su atención. La ciudad está muy iluminada, no tan concurrida, 
al mismo tiempo que los árboles verdes y frondosos complementan la escenografía. 
”Todo lo que leemos, lo que sentimos, lo que pensamos, lo que vemos, en un momento 
determinado se concreta en imágenes y de esas imágenes nacen las historias.”169 
Thomas, claramente distanciado del resto de su entorno por su actitud y su 
caracterización, arma la trama, y los demás personajes, modelos, habitantes de la 
ciudad, mimos, el editor de su libro de fotografías, forman parte de su intención 
fotográfica. Thomas es un hombre cercano a los 40 años con fama y dinero, un poco 
desencantado de la vida, de alguna forma muerto en vida, busca arte y pinturas en 
tiendas de antigüedades para avivar sus experiencias cotidianas. 
En  “Blow up“170 Antonioni, propone elementos narrativos que darán la pauta a un 
particular género del cine. A diferencia de “La Ciénaga” la imagen y los cortes narrarán el 
contenido del film. El título, podría sugerir en su traducción libre “explosión de una 
burbuja”, la forma en que aquella imagen que la cámara capta trasciende al ser expuesta 
al espectador. Aquello que la hace estallar, es aquel efecto que causa en quien observa, 
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ese desecho que queda de la explosión se torna en objeto y es perseguido por el 
espectador al recorrer la película, sin lograr ser situado ni fijado. Aquel objeto ronda 
errante por la pantalla sin un sentido preciso, al mismo tiempo que logra evocar el interés 
del espectador, y al final, en una escena bellamente recreada, se muestra que no está, 
que es sólo el efecto y la consecuencia de quién se presta al juego artístico y se deja 
envolver en él. 
Para ilustrar la relación entre la fotografía y la reacción que causa en el sujeto que la 
observa, Roland Barthes estableció la oposición entre studium-composición cultural que 
deleita al espectador al introducirlo en determinado contexto-, y, -punctum –lugar de la 
punzada, que rompe con el studium para salir de la escena e infringir un pinchazo en 
quien observa-., evidenciando que aquello que se esconde en la imagen es la muerte, lo 
que ha sido, en la imagen se proyecta en la dimensión del infinito. “Lo que la fotografía 
reproduce al infinito únicamente ha tenido lugar una sola vez: La Fotografía repite 
mecánicamente lo que nunca más podrá repetirse existencialmente.”171  
La astucia de Antonioni en la narración de Blow up convoca lo mortífero que la fotografía 
suscita, y lo alterna con el movimiento de la imagen cinematográfica para generar la 
intermitencia con la vida, en este juego de imágenes se da paso al sentido. La fotografía 
congela la imagen, su inmovilidad logra embalsamar el gesto, aparece el punctum, que 
puede avivar en el espectador la euforia, ante el asomo del caudal erótico contenido en el 
cuerpo, que al desplazarse de imagen en imagen por la experiencia que establece el 
lenguaje cinematográfico, perfila el deseo del sujeto espectador.     
La película se inicia con un recorrido por la ciudad, el estudio y el parque.  Thomas 
registra con su cámara el devenir cotidiano y hace sesiones con modelos, las cuales trata 
como maniquíes sin vida, se nota cierta inquietud por encontrar elementos novedosos.  
Recorriendo el parque ve a una mujer besando a un hombre, lo cual llama su atención, 
hace las tomas hasta que la mujer lo descubre y le reclama. El se niega a darle la 
película y la mujer huye, más tarde lo busca en su casa y le pide los negativos, ante la 
insistencia de la mujer el fotógrafo le entrega otro rollo, pues para entonces el joven está 
muy interesado en dilucidar el por qué de la angustia de la mujer registrada con su 
cámara. En el arte fotográfico, el fotógrafo es quien construye la historia, la foto es 
contingente y está fuera de sentido. En Blow up la fotografía –lo indeterminado-  es la 
metáfora de la muerte, el cine –donde el sentido florece-  es la metáfora de la vida, estos 
dos elementos son conjugados por Antonioni para mostrar su conexión e 
interdependencia.  
Después de coquetear un poco, la mujer sale dejándole a Thomas un número de teléfono 
falso, inmediatamente después él revela las fotos y las observa detenidamente. “En el 
fondo la Fotografía es subversiva, y no cuando asusta, trastorna o incluso estigmatiza, 
sino cuando es pensativa.”172 En el lento proceso de revelado, descubre una pistola que 
apunta al acompañante de la hermosa dama. Thomas cree ver una historia, encuentra la 
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culpabilidad en los ojos de la mujer e intenta buscar a la supuesta asesina. De repente 
todo toma sentido, él es el salvador de aquel hombre, evitó su asesinato. Intenta 
compartir su aventura con su editor, pero este no entiende nada. Regresa al parque 
buscando cabos sueltos y descubre un cadáver, decide fotografiarlo, pero al volver con 
su cámara ya no está. Desconcertado camina por el parque y encuentra una cancha de 
tenis, a donde llega un grupo de mimos que inician un juego simulando una partida de 
tenis. El fotógrafo observa atentamente hasta que le piden que recoja la bola, en ese 
instante entiende que hace parte del juego y corre a buscarla, la lanza y sigue 
atentamente el partido, en cada golpe se oye el rebote de la pelota, que propone el juego 
recreado. 
Así entonces, en este film, la narración se corta por la configuración de los espacios, 
determinada por  la composición que se establece en la fotografía y en el quehacer del 
fotógrafo, dentro en el estudio o afuera en la calle, todo es susceptible de ser captado, no 
existe gran diferencia entre el afuera y el adentro, la división se hace entre el punto 
desde donde se enfoca y aquel  a donde se dirige la lente. Los espacios son plásticos, 
recreados con luz artificial o con elementos puestos en la escena, no existe una línea 
entre lo natural y lo artificial, todo se combina para posar para la foto. Así que la película 
adquiere vida al rodar las múltiples fotos que circulan rápidamente. 
El tiempo se detiene con cada disparo de la cámara, se activa nuevamente al ser 
revelada la película y al obtener la foto, paradójicamente se detiene nuevamente al 
revelarla y descubrir en una observación más detallada de la imagen, que algo falta. 
La cámara es el medio por el cual se capta la acción, es por ella y para ella que los 
elementos posan y toman vida, al quedar congelados los elementos en la fotografía 
mueren, pero al ser asociadas las imágenes estos elementos toman  vida.  Quien 
observa pasa primero por la lente, y en cada disparo se obtiene una imagen que “explota 
como una burbuja”, cuyos destellos le impactan. De allí que la trama la compone cada 
cual con aquel vestigio de la imagen que al estallar recae en él, la decisión sobre tomar 
parte en el juego que la imagen evoca es del espectador, es él quien se deja o no seducir 
ante aquel efecto, es él quien decide consciente o inconscientemente ver algo más allá 
de la apariencia. Él es quien dará vida al objeto. 
La narración no es continua, simplemente se construye a partir de cada disparo, como 
una galería de fotos, la historia del asesinato no es lo central, no se desarrolla, el punto 
es que cada quién la puede armar y lo hace aparecer durante y ante el revelado, 
evidencia del juego del sujeto expuesto a la experiencia fotográfica, y cinematográfica. 
Thomas creó su hipótesis que sólo a él le incumbe en apariencia, él lo ha de-velado o lo 
ha supuesto y no hay nadie más que le de soporte a su construcción. Cuando se 
encuentra con los mimos el asunto se revela, aquello que él persigue, ese objeto que 
reclamó su atención al parecer tampoco existe. Algo sugiere el asesinato, de la misma 
forma que los mimos han supuesto la partida de tenis y la pelota que rebota, él decide 
tomar parte de ambos juegos.   
 El film, cuyo guión se basó en el cuento de Julio Cortázar “Las babas del diablo”, no nos 
cuenta una historia, nos muestra miles de pequeños trozos, que pueden ser el inicio o el 
final de una trama, todo aquello que la lente registra es susceptible de ser contado, miles 
de pequeñas historias rondan al fotógrafo. Es aquel que observa quien construye la 
historia, da sentido a los elementos y que sitúa en la imagen aquello que falta para ser 
completada, hay un vacío que alcanza al observador, la burbuja “explota” al ser expuesta 
y no puede reconstruirse ni retomar su forma inicial. Será el espectador, el lector, quien 
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deberá poner las palabras para darle voz al juego, al unir las imágenes, es quien 
concede el sentido. 
 
4.2.2 Desde el psicoanálisis, el juego que apacigua 
 La película evidencia en la narración la metonimia del deseo, que ronda circulando de 
una imagen a otra, aquello que al explotar la burbuja escapa, para hacer eco en el 
espectador, el punctum que cautiva.  Muestra la forma cómo se crean las realidades 
psíquicas, en el interior del sujeto a partir de Otro exterior, que configuran la 
vulnerabilidad del yo ante la incertidumbre de su división. El deseo emerge para seguir el 
rastro de un objeto, con la ilusión de que en la experiencia cinematográfica hay un 
destello que puede  revelar sus pistas, como una huella diáfana que se borra al 
acercarnos.  “(…) es fantasmático, deriva de una especie de videncia que parece 
impulsarme hacia adelante, hacia un tiempo utópico, o volverme hacia atrás, no sé a 
dónde de mí mismo…”173    
En el encuentro del espectador con la imagen podemos atisbar la extimidad del sujeto 
para construir su realidad, metáfora que crea la película, en Thomas y su oficio de 
fotógrafo. Intentar volver a la escena primaria es tal vez, relatar un crimen, que similar a 
la reconstrucción fotográfica debe ser revelada y construida paso a paso, centrada en los 
detalles para encontrar las pistas pulsionales relevantes. “En la mirada de los lobos, tan 
angustiante según el relato del soñante, ve Freud el equivalente de la mirada fascinada 
del niño ante la escena que lo marcó profundamente en lo imaginario y desvió toda su 
vida instintiva”.174 Revivir la escena infantil donde el deseo era posible y no había sido 
desfigurado por la represión, es un intento vano para el sujeto, es algo mítico, aceptar la 
imposibilidad de su alcance es la única medida en que el sujeto encuentra nuevas formas 
de encausar el goce y entrar en el juego del objeto de una forma más próxima a lo real.  
El objeto, puesto bellamente en una pelota de tenis imaginaria, muestra lo efímero del 
deseo y la imperiosa necesidad de apelar a la fantasía para la construcción de una 
realidad psíquica más tranquilizadora, aunque esta se da de forma discordante. El yo 
nunca encuentra su unidad, localiza una adherencia momentánea al mundo en aquello 
que encuentra de sí mismo en la imagen, pero al mismo tiempo choca y se desintegra 
como la burbuja, por la discordancia que lo  constituye. El individuo estructura los objetos 
de acuerdo con la relación que divide a su yo. “¿Qué es lo que intenté hacer comprender 
en el estadio del espejo? Que lo más suelto, fragmentado y anárquico que hay en el 
hombre establece su relación con sus percepciones en el plano de una tensión 
totalmente original. El principio de toda unidad por él percibida en los objetos es la 
imagen de su cuerpo.”175 El espectador ve en la imagen exterior aquella unidad ideal del 
yo, de manera anticipada, que siempre se escapará. En la experiencia cinematográfica 
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de Blow up, el sujeto ve una sucesión de imágenes que le recrean la ambivalencia en la 
cual subsiste, entre la alienación y la discordancia, para aprehender  la imagen. ”Muy a 
menudo, el punctum es un «detalle», es decir un objeto parcial”.176  La narración de Blow 
up es mordaz, la secuencia cinematográfica brinda de manera fugaz el objeto, al tiempo 
que el formato fotográfico impone cortes abruptos que recalcan en el espectador su 
descentramiento.  Más aún cuando la imagen fotográfica que captura al observador, al 
buscar  la unidad de su imagen corporal, evoca lo mortífero. La imagen total aparece en 
la silueta de la muerte.  
”La relación imaginaria, en el hombre, está desviada, por cuanto en ella se 
produce  la hiancia por donde la muerte se presentífica. El mundo del símbolo, 
cuyo fundamento mismo es el fenómeno de la insistencia repetitiva, es alienante 
para el sujeto o, más exactamente, es causa de que el sujeto se realice siempre 
en otro lugar, y de que su verdad le esté siempre en alguna parte velada. El yo 
está en la intersección de uno y otro.177”   
Thomas encuentra el cuerpo y apela a él para develar el acertijo, pero cuando quiere 
regístralo con su cámara ya no está, la esperanza de buscar en aquel Otro, el sentido de 
su existencia ha desaparecido, aquel cadáver en él cual Thomas centró la pregunta 
sobre su ser, no le ha dado una respuesta, el cuerpo muerto de esta película encierra el 
enigma del misterio de la vida, como aquello inefable e inaprensible donde el sujeto 
desaparece al no asirse al sentido y donde no opera la palabra. Es un cuerpo inerte, 
objeto (cuerpo perdido como totalidad) ya inaprensible, carne, cadáver, desecho, que  
atestigua el goce del ser en el principio. El corte de la narración converge con el corte en 
la estructura del sujeto, aquello que falta es el significante fálico, como el cadáver, como 
la pelota, como la muerte, con su ausencia da consistencia, siendo el pivote que articula 
la cadena  asociativa, que da sentido a la vida del sujeto. El sujeto espectador está en 
donde el corte aparece, da sentido al situar en sus asociaciones aquello de la burbuja 
que al estallar lo alcanza, efecto metonímico del deseo. 
La narración evoca lo real en el relato intermitente, deja la sensación de un espacio entre 
cada fotograma que puede apelar a la falta del observador. Es un agujero sostenido en el 
argumento que recrea la continua búsqueda, para al final revelar con la imagen que 
aquello que falta, no falta en lo imaginario si el fantasma lo suple, posiblemente 
sugiriendo una respuesta para el espectador. ” Capturando a partir de una materia el 
instante previo que resultaba hostil, el niño fantasea y teje su realidad psíquica (…). 
Apaciguar lo real, subjetivar aquello que arriesgaba a objetivar, se lleva a cabo en esa 
inversión entre el yo y el juego (…) fabricando con el juego el dominio del yo.”178 Así el 
observador se sumerge en el juego del arte, la película muestra la falta como un acertijo 
que debe ser descifrado, para ello invita a jugar, al recrear una escena plástica, artificial, 
amena al tiempo que inquietante, la realidad se diluye por los cortes que no instauran de 
manera fluida un relato continuo, similar a una sucesión de fotos. Cada imagen es una 
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ficha del juego al cual es convocado el observador. ”Por  fulgurante que sea, el punctum 
tiene, más o menos virtualmente, una fuerza de expansión. Esta fuerza es a menudo 
metonímica (… ) y me hace añadir algo a la foto…”179 La forma en que se evita la 
punzada es nombrando, en la fantasía el observador apela a representaciones para 
construir un sentido que acalle su inquietud ante aquello de la imagen que lo hostiga, una 
construcción que en la dinámica que se entabla en la relación del sujeto con el film, 
instaura una marca para darle a la imagen una connotación singular que la distingue de 
cualquier otra imagen, es allí donde se ha inscrito el sujeto. La película recrea la 
alternancia entre la vida y la muerte,  la ambigüedad del sentido, al mismo tiempo que las 
une como presencia ausencia, cara y revés de una misma moneda, también las aleja al 
darle al sujeto la posibilidad de asirse a un discurso para existir. ”Sólo fragmentada, 
descompuesta, queda prendida la vida en lo simbólico. El propio ser humano está en 
parte fuera de la vida, participa del instinto de muerte. Sólo desde allí puede abordar el 
registro de la vida.”180 
La narración particular de Blow Up mezcla el efecto fotográfico y cinematográfico, rompe 
la continuidad de la trama en miles de fotogramas que intensifican el efecto del primero, 
al mostrar la doble posición en el tiempo de la imagen, algo estuvo allí y ahora estoy 
volviendo a ver aquel instante. Pasado y presente se conjugan, efecto mortífero que 
remite al infinito, entrelazado con el efecto del segundo, movimientos que hacen 
evanescente el agujero de la imagen que permite arrebatar el efecto mortífero 
momentáneamente, con la exposición de nuevas imágenes. Así, sumerge al observador 
en la confusión, por un goce perverso en que lo mortífero va y viene, su intermitencia se 
da al entrelazarse con el discurso y la fantasía. “De un cuerpo real, que se encontraba 
allí, han salido unas radiaciones que vienen a impresionarme a mí, que me encuentro 
aquí (…). Una especie de cordón umbilical une al cuerpo de la cosa fotografiada a mi 
mirada: una luz, aunque impalpable, es aquí un medio carnal, una piel que comparto con 
aquel o aquella que han sido fotografiados.”181 Está unión que se da, en la dinámica de la 
imagen expuesta al espectador, evidencia la incertidumbre que provoca el olvido. El 
pasado y el presente se han unido en algo que concierne al sujeto, punctum que  evoca 
las huellas del proceso primario, al tiempo que introduce una distorsión en sus recuerdos, 
que generan inquietud y lo movilizan a investigar, o construir un relato como en la 
investigación de un crimen.  
Se requiere poner distancia a lo real, que aterra y angustia, por medio del universo 
simbólico e imaginario. “Por  la palabra  que es una presencia hecha de ausencia, la 
ausencia misma viene a nombrarse en un momento original cuya recreación perpetua 
captó el genio de Freud en el juego del niño.”182 La experiencia cinematográfica moviliza 
para dar asidero al sujeto fuera de aquello mismo en que lo ha introducido, como una 
forma de mostrar la imposibilidad de la muerte de verse a sí misma, parafraseando a 
Barthes, plenitud insoportable.    
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4.3 Irma Vep 
 
“De pronto, sentí una  mano sobre mi hombro, y escuché la voz del conde diciéndome: 
"Buenos días." Me sobresaltó, pues me maravilló que no lo hubiera visto, ya que la 
imagen del espejo cubría la totalidad del cuarto detrás de mí. Debido al sobresalto me 
corté ligeramente, pero de momento no lo noté. Habiendo contestado al saludo del 
conde, me volví al espejo para ver cómo me había equivocado. Esta vez no podía haber 
ningún error, pues el hombre estaba cerca de mí y yo podía verlo por sobre mi hombro 
¡pero no había ninguna imagen de él en el espejo! Todo el cuarto detrás de mí estaba 
reflejado, pero no había en él señal de ningún hombre, a excepción de mí mismo”.  
Bram Stoker, Drácula183 
4.3.1 Desde lo cinematográfico; el vampiro inaprehensible   
La película Irma Vep184 dirigida por el francés Olivier Assayas185,  es una reflexión 
sobre el cine, sobre la creación, sobre la intención de quién dirige y sobre su deseo de 
cautivar al público espectador. Irma Vep es un  homenaje a Musidora, la protagonista de 
la serie muda francesa “Les Vampires", realizada en 1915 por Louis Feuillade. La cámara 
como instrumento de narración, pretende abarcar todo en cada toma, irrumpe en la vida 
de los personajes, entra y sale de los espacios y deambula entre pasado y presente,  
para intentar envolver todos los elementos en el relato.  
La película narra la historia del director René Vidal, venido a menos en los últimos años, 
quien para recuperar la gloria pérdida intenta recrear en “remake” el clásico francés “Les 
Vampires”. La pieza clave para lograr la articulación entre los dos filmes es su 
protagonista Irma Vep -Musidora-, una mujer fuerte, atractiva, arrolladora, aliada con una 
banda de gangsters, llamada “Los Vampiros”. Vidal recorre las opciones de artistas 
francesas, en la búsqueda de la actriz para el papel protagónico, concluyendo que la 
fuerza para redimir a Musidora la tiene  Maggie Chang, actriz oriental de films 
comerciales de violencia. 
La trama se desarrolla en el caos completo, gran despliegue combinado con gran 
desorden en la preparación de la película. La historia intercala escenas de la vida 
cotidiana de los actores y partes de la grabación del rodaje. El ambiente es tenso por el 
carácter malhumorado y poco equilibrado del director, quien transmite a sus subalternos 
la presión por la calidad del film que quiere realizar.  
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Gran parte del personaje de Irma Vep es soportado en el vestuario, un traje de látex 
negro, ceñido, que hace ver a la actriz muy seductora, ágil al movimiento y muy sensual, 
aparte de esto infringe un aura de poder con la cual la propia actriz se siente intrépida, 
incluso fuera del rodaje lo utiliza para espiar en el cuarto de hotel de la esposa de Vidal y 
se atreve a robarle una joya. 
Zoe la encargada de utilería es el símbolo del estado del rodaje; una drogadicta frágil, 
que intenta hacer muy bien su trabajo pero se cuestiona cada paso que da, duda de sí 
misma, de las capacidades del director, de sus compañeros y se ve fuertemente atraída 
por Maggie, la protagonista.  
El director Vidal está en constante tensión al pensar que no puede transmitir a sus 
actores aquello imprescindible para la obra, al ver la grabación del trabajo realizado entra 
en un estado de intolerancia y molestia, con el cual desata además una crisis marital, los 
vecinos llaman a los bomberos, a la policía y finalmente es medicado y recluido en un 
sanatorio.  
La cinta transcurre en el estudio de grabación, las oficinas de la productora y algunas 
tomas de las casas de los actores, en general, son espacios colmados de gente, en los 
cuales todos hablan al tiempo, en los diálogos se habla de todo, la cámara es inquieta y 
recorre rápidamente los lugares intentando abarcar todo. El tiempo transcurre 
rápidamente, se entrecruzan momentos de la grabación con la vida presente de los 
actores. Las imágenes corren velozmente dando la sensación al espectador de que la 
película es una bomba de tiempo y pronto va a estallar. 
En su intento por hacer la conexión con aquello que quiere mostrar, el director Vidal, mira 
una y mil veces el film inicial “Les Vampires”, introduce pequeñas tomas de este en su 
nueva película, no deja ningún detalle al azar, insiste a Maggie sobre la fuerza y 
peculiaridades del personaje que va a representar, sin embargo su desilusión es total al 
ver que no es posible lograr la conexión entre las dos películas, el vacío dejado por el 
significante original no se puede colmar. La presentación de la cinta filmada ha 
devastado a Vidal, tras su crisis, es recluido en un sanatorio, lo cual deja al grupo de 
artistas a la deriva sin saber muy bien que rumbo tomar. Los productores llaman a otro 
director, ya retirado y con poco interés por el “remake” que le ha sido encomendado, este 
intenta cambiar la actriz principal alegando que Irma Vep representa a Francia y debe ser 
una francesa con su porte la que debe encarnarla. La incertidumbre reina en el estudio, 
aunque nadie sabe que más calmado Vidal en su reposo editará la cinta. Al final se cita al 
grupo para ver la cinta editada, se proyecta un film intervenido con efectos de sonido, 
imágenes animadas y color, que imprimen un aura distinta a los artistas. 
La cámara es la mirada inquisidora del director, registra cualquier movimiento, es la 
prueba de la “habilidad” narrativa del cine para crear y recrear realidades, para evocar y 
desplazar el sentido, como la pistola que pasa de mano en mano al inicio de la película. 
La narración es algo asfixiante, desordenada, mezcla planos de la película en las 
filmaciones con planos de la historia sobre los realizadores del film; no existe un detrás 
de cámara, todo hace parte de la narración. En palabras de su director: “La originalidad 
de un film coexistía en perfecta armonía con la habilidad de reproducirlo, con su 
multiplicidad de versiones. La responsabilidad del montaje recaía en el proyeccionista 
[…] La obra […] era más una síntesis abstracta de diferentes formas de manifestación, 
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que una entidad estable con su propia fisionomía […] Desde su nacimiento, el cine 
combinó esa atracción por la novedad y la repetición186”.  
4.3.2 Desde el psicoanálisis; El vampiro como metáfora del rasgo 
unario 
Maggie es una oriental que debe interpretar la esencia de Francia. Es a la vez  la 
encarnación de la banalidad comercial expresada en los films de artes marciales. Irma 
Vep será la leyenda que reencarne la identidad de una nación. Maggie para el director 
deberá ser maleable y plástica para lograr la conexión con el film original. Maggie se 
alimentará de su propio guión, de la historia, de las pasiones y deseos ajenos para existir 
como personaje en la historia y como sujeto en la vida.  Como un vampiro, necesita de 
los demás para vivir. Para ser. Para asumir una identidad, que proviene de la alteridad, 
de un Otro que no es ella. Ella no es Francia, no es musidora. A través del Otro el yo se 
apropia de la imagen que al inscribirse en el orden simbólico adquiere el sentido.  
Irma Vep será El vampiro en el discurso que une los significantes los dos films -el original 
y el remake-, su condición será inaprensible en la imagen, su figura escapará al espejo -
el vampiro no se refleja-, no existe frente a un espejo. Esta falta de la imagen hace del 
espejo -el film-  el lugar donde se cristalizará la impotencia, la luz que la fotografía 
proyecta atenta contra la consistencia de la imagen vampiresa, que no es más que una 
falsa unidad, que escapa para dejar su huella en cada intento de ser aprehendida, vuela 
entre cada representación para establecer el punto de enlace que da vida a la historia del 
sujeto y al argumento del film. Esta es la metáfora de la marca, que liga al sujeto al 
significante. “Es articulando de la manera más precisa ese a en el punto de carencia del 
Otro que es también el punto en que el sujeto recibe de este Otro, como lugar de la 
palabra, su marca mayor, la del rasgo unario, (…)”.187  
Como el vampiro inaccesible en la imagen, este punto en la cadena significante articula 
la pérdida de aquello que no se puede recuperar -no es aprehensible en la imagen pero 
sí se refleja en la mirada del film que succiona el goce del espectador; la doble condición 
del vampiro-. Este es el punto de entrada al goce, donde se situará el objeto –a- como 
causa de deseo, que remitirá al goce perdido, “ (…) no sin razón evoqué la imagen 
fantasmática del vampiro, que no es soñado por la imaginación humana sino como un 
modo de fusión o de sustracción primera en el origen mismo de la vida, (…) fuente de su 
goce.”188  La subjetividad se apuntalará en la experiencia corporal, el goce surgirá a partir 
de la interacción con el otro materno, la primera vivencia de satisfacción constituye el 
mito, de donde la pulsión emerge, el deseo se instaura y el sujeto construye sus 
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representaciones en las relaciones de objeto, en aquella identidad trazada por el uno; el 
vampiro inaprensible, que con su marca prueba la existencia del sujeto.  
Dar vida a la experiencia primera y recrear el objeto es imposible -también en el caso del 
remake que trata de reproducir Vidal-, en cada repetición se instaurará la diferencia del 
significante consigo mismo, lo cual hace que el sujeto opere en el lenguaje, al establecer 
la identificación con ese rasgo único del objeto perdido, trazo que  lo constituye.  
La cámara en Irma Vep, busca ser omnipresente, repite cuidadosamente las tomas para 
captar a los personajes, la narración intercala pasado -tomas del primer film- con la 
nueva película, la nueva historia. El film realizado dentro del film, evocará la 
atemporalidad del inconsciente,  al igual que entra y sale de la escena de grabación y de 
la vida cotidiana de los actores. Este intento desesperado por re-presentar el objeto es 
frustrado, no es posible aprehenderlo en la imagen, el trazo es también vampiro,  que 
reduce el objeto a un rasgo, que lo hace único y determina su singularidad.  
La búsqueda del director en la técnica, para reaparecer aquello del pasado perdido, 
termina por mostrar que esto es efímero, que no se puede capturar, la cámara puede 
intentar registrar el ámbito en su totalidad, pero no es suficiente, puesto que lo efímero es 
aquello que falta y al faltar se torna poderoso. Como afirma Robert Eberwein “un remake 
es una suerte de lectura o relectura de un original. Para entender esta lectura o relectura 
no sólo debemos cuestionar nuestras propias condiciones de recepción, sino también 
volver al texto original y reabrir la pregunta de su recepción”189. 
El director del film Irma Vep entrará en crisis tras su desilusión profunda, su ira estalla al 
verse sorprendido por lo que ve en la pantalla, después de una minuciosa preparación de 
cada detalle. No está lo que él quiere ver, lo que él ha puesto; la obra de arte original (el 
film Les Vampires) es imposible de recrear de la forma en que se captura un objeto 
tangible, aquello que se le ha escapado a la cámara, puede ser delimitado en el intento 
del director,  más nunca mostrado, su presencia puede ser sólo sugerida. Reconfortado 
por su retiro, el director introduce una nueva y particular mirada sobre aquello imposible 
de capturar. Al deformar la cinta con una serie de efectos, el director Vidal introducirá un 
efecto de borrado en el objeto; se instaurará a través de este la relación con la castración 
para encarnar el significante fálico, soporte simbólico que sostiene la identificación 
imaginaria,  para intentar alcanzar una imagen que pueda ser autenticada por el otro en 
la experiencia.  
El punto de giro de la narración aparece con este efecto, en la mirada del film que 
interroga al observador, al exponerlo ante aquello que ha sido borrado, al proyectar la 
cinta editada al equipo de filmación, este quedará perplejo. Es una narración discontinua 
con efectos, interferida de imágenes distorsionadas. Al ver la película el equipo no se 
reconoce en esas imágenes borrosas, sin embargo estos efectos han instaurado el 
vínculo con la película y la intención original.  Será un rasgo que evanescente vuela, para 
dar vida a la historia y evocar la memoria, y de esta forma instalar los lazos entre el 
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pasado y el presente.  Aquello real conmueve al espectador, convoca lo imaginario y se 
liga en lo simbólico, perfilando el objeto a, causa de deseo. 
Ahora bien, para Freud, -como se estableció en las páginas anteriores-, por su naturaleza 
en la pulsión sexual puede existir algo que no permite la plena satisfacción, puesto que la 
elección de objeto se divide en dos tiempos al ser cruzada por el incesto, de allí que el 
objeto final de la pulsión nunca será el objeto originario,“ toda vez que el objeto originario 
de una moción de deseo se ha perdido por obra de una represión, suele ser subrogado 
por una serie interminable de objetos sustitutivos, de los cuales, empero ninguno 
satisface plenamente”190.  Freud habla también de una insatisfacción cultural, 
consecuencia de la presión que los efectos de la cultura han ejercido sobre la pulsión 
sexual, que la han incapacitado para conseguir la satisfacción plena. Sin embargo, este 
objeto primero puede ser bordeado y evocado gracias a los cortes y vacíos en esta 
narración,  para producir impresiones sensoriales semejantes a las obtenidas en las 
representaciones oníricas, las cuales recorren libremente el espacio y el tiempo y 
carecen de causalidad, están aisladas unas de otras y obedecen más a un carácter 
alucinatorio, que hace posibles las conexiones más ilógicas debido a la capacidad de 
asociación en el  inconsciente. 
El cuerpo vestido de látex es el lugar de libertad para el sujeto -de Irma Vep y de Maggie, 
su protagonista-, en él está la clave de su vinculación con el Otro en sus inicios, el cuerpo 
como imagen mítica, vestido con disfraz de vampiro, es el rasgo, que retorna a la 
totalidad fálica,  sensual y poderoso evocará el autoerotismo, para dar vida a la historia 
de cómo ese sujeto se hizo sujeto, al develar las pistas para trazar la reconstrucción del 
pasado. Este cuerpo enmascarado, que contiene la verdad del sujeto,  se inscribirá en el 
otro por medio del vacío. El vampiro se alimenta del otro para existir, en esa relación 
succiona –demanda- para establecer el vínculo que lo instaurará como sujeto en lo 
simbólico, la succión lo constituye.  
Aquello que queda abierto en la narración para convocar al sujeto espectador, convierte 
a la experiencia cinematográfica en un trazo más del sujeto, a partir de una pregunta que 
evanescente, como la imagen del vampiro, vuela en la experiencia y evoca su ser íntimo, 
aquello inaprensible de la historia, que convoca a los referentes simbólicos e imaginarios 
de quien contempla, para bordear el objeto a, donde el sujeto podrá ser efímeramente 
vislumbrado, sin embargo como el vampiro, el objeto no será aprehendido en la imagen, 
el sujeto no se reconocerá en aquel reflejo que proviene de la película, sólo su huella 
dejará el rastro. 
La narración ansiosa, inquisidora y omnipresente de Irma Vep, crea el vacío justo allí en 
aquello inaprehensible, el vampiro,  con su doble condición, aparece en el espectador -en 
eso que evoca-  y desaparece en la imagen.  El agobio de quien contempla es evocado 
en el intento repetitivo de fijar a la imagen la totalidad, pero solo su huella que marca la 
falta recrea el objeto, al evocar la sombra del vampiro, como algo mítico. 
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4.4 El vacío en la narración, el vacío en el sujeto 
En estas tres películas que se han analizado, -tres narraciones- el vacío se construye de 
forma distinta, la experiencia cinematográfica a través de la lente del psicoanálisis, será 
la metáfora del cuerpo del Otro. Este vacío que arroja la mirada del film, operará en el 
cuerpo de quien observa, del ser inmerso en la narración que deambulará por los 
códigos, el tiempo y el espacio, para al final de la experiencia dar cuenta de la frustración 
por el objeto efímero y la imposibilidad para reconciliar un estado inicial de totalidad.  
El vacío dejará grabado el afecto en el cuerpo con una sacudida emocional, que 
evidencia que en el film existe un algo que concierne al sujeto, que lo hará recordar lo 
real del ser humano, un cuerpo que experimenta y al hacerlo se transforma, develando 
su inmanencia como aquello imposible de simbolizar. 
Irma Vep creará el vacío en aquello que en cada toma resiste a la imagen; Blow Up en 
los cortes narrativos y La ciénaga en la alternancia de elementos contradictorios puestos 
al desdén. 
A manera de conclusión se podría retomar a Lacan; 
“La obra de arte, lejos de ser algo que transfigura de la manera que sea, tan 
amplio como puedan decirlo, la realidad, introduce en su estructura el hecho del 
suceso del corte, por cuanto se manifiesta allí lo real del sujeto en tanto que, más 
allá de lo que dice, es el sujeto inconsciente. Porque si esa relación del sujeto al 
evento del corte le está interdicta, en tanto está, justamente allí, su inconsciente, 
no le está interdicta en tanto que el sujeto tiene la experiencia del fantasma, esto 
es, que está animado por esa relación del deseo, y que, por la sola referencia de 
esa experiencia y por cuanto está íntimamente tejida en la obra, algo deviene 
posible, por lo cual la obra va a expresar esa dimensión, ese real del sujeto, en 
tanto lo hemos llamado, en su momento, advenimiento del ser más allá de toda 
realización subjetiva posible.191” 
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5. A manera de conclusión 
El cine, objeto de arte, al incitar al goce en su espectador se constituye en un objeto  
perverso que convierte al sujeto espectador en un objeto sometido al capricho de la 
experiencia cinematográfica. A su vez, el sujeto, voyeur, constituido por su sexualidad 
infantil perversa polimorfa, puede encontrar en la experiencia fílmica elementos que lo 
convocan y cuestionan en lo más íntimo de su ser, le interrogan identificaciones, ideales, 
formas de goce, experiencia que el sujeto vive como tensión y desconcierto al no poder 
entender el motivo de aquello que lo concierne íntimamente. Es una experiencia que al 
enfrentar al espectador al vacio o a la presencia del objeto que debe faltar, descoloca 
momentáneamente a algunos, pero en otros la afectación es mayor, produciendo 
cambios subjetivos prolongados. Frente a la interpelación producida por el film, la 
respuesta de quienes se sienten interrogados momentáneamente es taponada en 
seguida por su fantasma. Esa interpelación producida por el film se ha concebido a lo 
largo del trabajo como un modo de interpretación. 
La estructura narrativa del film, constituida a partir del vacío, permite encontrar elementos 
coincidentes con la estructura subjetiva. Debido al vacío el film y el sujeto existen. Desde 
esta premisa se puede comprender la forma en que se articulan los objetos de goce que 
la experiencia cinematográfica evoca para movilizar al sujeto a la interpretación. La 
estructura narrativa cinematográfica, que se dirige a evocar el deseo a partir de los 
elementos de la composición fílmica, es en algunos aspectos coincidente con la 
estructura subjetiva, lo cual permite realizar una comparación entre la estructura del cine 
de autor y la del sujeto, reconociendo a la vez las diferencias que se ciernen entre estas. 
Para Lacan192 el objeto a, es un objeto que causa, que ha tomado forma de objetos 
pulsionales y surge teniendo como base ese objeto alucinado, objeto perdido de las 
primeras vivencias de satisfacción y la imposibilidad de recobrarlo. La experiencia 
cinematográfica de autor, por su estructura narrativa y su forma sintáctica, evoca la 
mirada, la imagen se puede constituir en la cortina que cubre a objetos que causan el 
deseo del sujeto, objetos a. En aquello que en la imagen no cuadra, se manifiesta lo real,  
la falta que rememora el objeto perdido, que puede hacer circular el deseo, al igual que 
puede evocar la presencia evanescente del objeto plus de goce, para remitir al sujeto a la 
escena primaria y evocar la totalidad primigenia con la madre. De esta forma el 
espectador se ve inmerso en una realidad paralela que lo confronta con el deseo y su 
prohibición, y experimenta la tensión que emerge por encontrarse fuera del sentido.  
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La interpretación ha buscado a lo largo del tiempo dar elementos para desentrañar y 
explicar aquello que los seres humanos no pueden entender. Desde esta perspectiva la 
interpretación puede otorgar sentido, al tiempo que puede descifrar nuevas maneras de 
entender, rompiendo con premisas establecidas. Aunque la interpretación es un 
fenómeno universal porque busca comprender aquellos interrogantes comunes a todos 
los sujetos: sobre la existencia, la muerte y la sexualidad, entre otros, la interpretación 
también remite al plano subjetivo en el que cada cual buscará su verdad más íntima, 
aquello que no puede comprender porque trasciende a la palabra, al ser producto de la 
hiancia en que el sujeto se ha constituido. 
Desde los postulados freudianos la interpretación toma valor de sentido, que intenta 
develar aquellos contenidos latentes que encierran la verdad sobre el deseo de cada 
sujeto. Lacan, por su parte, con la interpretación apunta al objeto que causa el deseo y a 
la forma en que el deseo se estructura.  
La experiencia cinematográfica, como intérprete del sujeto, logra un “efecto sujeto”, en el 
cual por un instante, en la confusión que la falta de sentido convoca, el sujeto aparece y 
moviliza una nueva secuencia del fantasma. En un primer momento podría situarse en un 
mismo plano la interpretación que hace la experiencia cinematográfica con la 
interpretación analítica, al confrontar al sujeto con su castración y al evidenciar las dos 
posiciones del Edipo, el goce y su prohibición. También, en cuanto confronta al sujeto 
con aquel objeto causa de deseo, objeto perdido que debe estar ausente, se constituye el 
film en fuente de angustia, angustia que interroga al sujeto. 
La interpretación analítica hace acto, diferencia fundamental  que la aleja del punto hasta 
donde llega la interpretación cinematográfica. En la ruptura de las secuencias 
fantasmáticas el analista podrá dar elementos interpretativos paraqué tiendan a modificar 
la estructura fantasmática del sujeto y lograr así una nueva articulación ante la 
imposibilidad del goce, contrario de lo que ocurre en la experiencia cinematográfica, en la 
cual el sujeto llena el vacío o limita la angustia con una nueva representación 
fantasmática. 
La cura analítica es demandada a partir del síntoma del sujeto, mientras que el sujeto 
que va a cine demanda el goce que la experiencia le provoca. En los dos casos en el 
síntoma y en el goce que la experiencia cinematográfica provee, se evidencia la 
satisfacción sustitutiva ante la presión pulsional que proviene de la represión primaria. 
El cine, la experiencia cinematográfica y la narrativa fílmica, fuentes de inspiración que 
movilizan las secuencias fantasmáticas del espectador le dan herramientas que lo 
convocan a pensarse e interrogarse. Es entonces una experiencia que podría ser 
utilizada por quienes están en un proceso analítico, como un manantial de revelación y 
de generación de interrogantes sobre su goce, su deseo y sus objetos para trabajar con 
estos en dicho proceso. 
Más que un hecho certero, expongo mi deseo de encontrar en la experiencia 
cinematográfica nuevas subjetividades y fuentes de inspiración, tal vez para dar un lugar 
al arte no como un objeto de contemplación alejado de las realidades y la historia 
subjetiva, sino como algo que concierne a los sujetos, una luz en el camino que confronta 
y crea interrogantes evocadores que surgen de la experiencia, y quizá en un primer 
momento, encontrar coincidencias con aquello que puede plantearse en un proceso 
psicoanalítico.
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